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Un Phécurseur 


animé et ses divers perfectionnements, il 

est présumable que le cinéma serait en- 
core à sa phase de tâtonnement, sinon consi- 
déré comme une chimère irréalisable. Et, à cet 
égard, il est juste de dire qu'Emile Reynaud 
a été le plus intéressant précurseur du septiè- 
me art qui joue aujourd'hui, un si grand rôle 
dans notre vie de tous les jours. Voici ce 
qu'en écrivait récemment Pierre Hardouin 
dans Pour La Victoire : 

«Le dessin animé, on le sait, précéda de 
plus d'un demi-siècle l'invention du cinéma. 
C'est en décembre 1832 que le Belge Plateau 
et l'Autrichien Stampfer, chacun de leur côté, 
créèrent les premiers appareils reconstituant 
le mouvement. Grâce à de menus jouets, on 
put, en faisant tourner un disque ou un tam- 
bour percé de fentes, reproduire les évolu- 
tions d'une danseuse ou le combat de deux 
boxeurs, en partant d'une douzaine de dessins 
décomposant leurs mouvements. Une ou deux 
personnes seulement pouvaient voir fonc- 
tionner leurs appareils, bons tout au plus, à 
distraires des jeunes enfants durant quelques 
instants. 

« En 1878, à l'occasion de l'Exposition Uni- 
verselle, Reynaud, qui était né en 1840, lan- 
çait un perfectionnement de ces jouets qu'il 
baptisa Praxinoscope. Son invention eut du 
succès dans les grands magasins parisiens et 
dans divers pays étrangers. L'inventeur, fils 
d’un graveur en médailles et d'une institutrice. 


D l'extraordinaire découverte du dessin 


devint fabricant de ces jouets et chercha sans : 


cesse à les perfectionner. En 1881, il lançait 
dans le commerce un Praxinoscope à projec- 
tion qui pouvait projeter sur l'écran une dou- 
zaine d'images animées, dessinées sur verre, 
ce qui n'était pas une nouveauté, puisqu'en 
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1853, un officier d'artillerie autrichien, le ba- 
ron d'Uchatius, en avait déjà fait autant, 

« Mais l'ambition de Reynaud était de pro- 
duire autre chose qu’un spectacle d'une secon- 
de. Il rêvait de créer des bandes de plusieurs 
mètres qui pourraient donner des représenta- 
tions véritables, durant quinze ou vingt mi- 
nutes. Ambitions qu'un Walt Disney ne réa- 
lisera à son tour qu'un demi-siècle plus tard, 
puisque, avant Blanche Neige, la durée d'un 
dessin animé n'excédait pas 5 minutes. 

« Reynaud, sans capitaux, sans appuis, obs- 
tinément, héroïquement seul, se mit au travail. 
En 1889, il avait terminé et fait breveter un 
Théâtre optique capable de donner des spec- 
tacles aussi longs qu'on pouvait le désirer, et 
achevé trois bandes dont il avait, l'une après 
l'autre, dessiné chaque image. (...) Au mois 
d'octobre 1892, l'accueil le plus flatteur fut 
fait à ces Pantomines lumineuses, dont les re- 
présentations devaient se poursuivre durant 
huit ans et ne se terminer qu'au début de 1900. 

«(...) Les bandes de Reynaud n'étaient 
pas des films au sens que nous donnons à ce 
mot, puisqu'il s'agissait de dessins, sans aucu- 
ne photographie, mais elles furent les premie- 
res à employer une perforation, invention qui 
a permis la naissance du cinéma. » 

Sans parler de certains dispositifs sonores 
qui laissaient prévoir la possibilité du parlant 
actuel. Malheureusement pour Reynaud, le 
cinéma vint lui porter une rude concurrence. 
Le temps passa, la guerre vint et notre per- 
sonnage tomba dans l'oubli et aussi, hélas! 
dans un état voisin de la grande pauvreté, 
tant il est vrai que beaucoup de grands inven- 
teurs français eurent pour récompense, l'ou- 
bli, la pauvreté, quand ce ne fut pas le sarcas- 
me de leurs contemporains ... 
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RAVAIL DES AUTRES 
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Plus de deux millions de Canadiens ont 
déjà des Obligations de la Victoire. 


Mais plusieurs autres millions n'en ont 
pas encore. 

Il y en a qui n’en ont pas acheté parce 
qu'ils ne le pouvaient pas. D'autres 


pouvaient, mais ne l'ont pas voulu : 
cette fois-ci le Pays compte sur eux. 


C'est l'année de l'offensive. 


C'est l’année où tout le monde doit 
mettre l'épaule à la roue pour hâter la 
Victoire. 


_ Ceux qui estiment avoir atteint leur 
limite, devront reculer cette limite. 


Ceux qui ont consenti de petits sacri- 


fices devront en accepter de grands. 


Ceux qui ont acheté une Obligation, 
simplement pour faire comme les au- 
tres, devront en acheter deux, ou dix, 
pour être dans la bataille. 


X * X 


Achetez autant d'Obligations que vos 
économies vous le permettent ; ensuite 
achetez-en à tempérament. 


Soyez persévérants. Vous comptez bien 
sur la persévérance de nos soldats, 
n'est-ce pas ? 


On ne gagnera pas la guerre en se 
contentant de regarder les autres com- 
battre, travailler, épargner. 


Unissons-nous pour vaincre au plus tôt. 


Jusqu'au bout ACHETEZ DES 


NE NOUS FATIGUE POINT ” 


Proverbe chinois cité par Mme 
Chiang Kai-Chek à Washing- 
ton lors de sa récente visite. 


* OBLIGATIONS De ia VICTOIR 


LE COMITE NATIONAL DES FINANCES DE GUERRE 


{ 
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(ctoz Mature 


Par Louise GILBERT-SAUVAGE 


Notre correspondante à Hollywood 


Louisville, Kentucky. Mais il annonça un beau jour 

qu'il n'était pas intéressé à remplacer son père dans les 
affaires, et qu'il n'y avait qu'une voie pour lui de réussir, et 
c'était Hollywood. 

Il y vint donc, il y a déjà plusieurs années. La lutte pour 
lui fut longue, avant qu'il ne fit sa trouée à l'écran, car il 
débuta au premier échelon de la carrière. Il alla à l'école 
d'art dramatique. Après avoir travaillé tout le jour (car il 
ne voulait pas demander d'argent à sa famille), comme gara- 
giste, lavant la vaisselle, ou posant de la tapisserie, il entra 
au Pasadena Playhouse, excellente école de théâtre. Il y 
gagna ses cours et sa pension. 

« En quatre années, je ne fus en retard que de $19.00 sur 
mon loyer. Et ce fut la première chose que je payai de mon 
premier chèque cinématographique. » 

«Il faut que je vous dise tout de suite que j'arrive du 
Canada. Comme ils sont aimables les Canadiens, et comme 
ils savent nous faire aimer un séjour parmi eux! ... Je n'ou- 
blierai jamais les quelques jours que je passai à Montréal... » 

Mature m'apprend que son premier film avait pour titre 
The Housekeeper's Daughter, direction de Al Roach. Il y 
tenait le rôle d'un bandit qui s'éprend tout à coup de la fille 
de la ménagère. Il y avait de quoi, la jeune fille étant Joan 
Bennett. 

Ces premiers films firent de lui un homme des cavernes. 
Bientôt on lui confia des rôles de Don Juan, de jeune premier. 
En 1941, il partit pour New-York où il joua aux côtés de la 
fameuse actrice Gertrude Lawrence dans Lady in the Dark. 
Il y remporta un véritable succès. C'est alors que Darryl F. 
Zanuck, de Twentieth Century Fox, lui fit signer un contrat. 

Victor Mature est ce que l'on appelle ici un « foudroyant » 
beau garçon. C'est un athlète de six pieds deux pouces, pesant 
presque deux cents livres. Il a vingt-cinq ans, de beaux succès 
à son crédit et, apparemment, beaucoup d'autres à venir. 

Îl est intéressant de noter que ce sympathique jeune pre- 
mier, avant de réussir à Hollywood, s'était acquis une envia- 
ble réputation d'artiste de théâtre. Il fit des tournées avec la 
célèbre actrice et femme de lettre américaine Cornelia Otis 
Skinner, dont le dernier livre : Our Hearts Were Young and 
Gay soulevait, récemment, l'admiration unanime des critiques 
littéraires du continent. 

Victor Mature, il convient de le rappeler, vient de rejoin- 
dre son drapeau pour la défense de son pays. Il sert à titre 
de coast-guard, et tous ceux qui l'ont vu dans son nouveau 
rôle —réel celui-là — sont d'avis qu'il le joue à merveille! 

Bravo et prompt retour de brave artiste à l'écran, aussitôt 
que la guerre sera finie ! 


V= MATURE appartient à une famille très à l'aise de 


VICTOR MATURE est actuellement dans la marine de l'Oncle 
Sam et, désormais,-son principal rôle sera celui de coast-guard. 
Certes, on peut dire qu'il a le physique de. l'emploi, puisqu'il a 
six pieds de hauteur, qu'il pèse presque deux cents livres et que, 
par surcroît, c'est, dit-on, un athlète remarquable. — Ci-contre, 
à droite et à gauche, trois des dernières photos de Victor Mature 
prises alors qu'il était encore dans “le civil". Ainsi donc, cette 
vedette numéro 1 de l'heure, coqueluche des dames comme n'en 
connut peu le monde du cinéma, nous reviendra quand la guerre 
sera finie, comme disait la chanson de l'autre guerre mondiale ! 


ETS ve  _! 1 DE ÉTÉ. CR Ce 


Ci-dessus, Robert Jordan 
(GARY COOPER) et Maria 
(INGRID BERGMAN), les 
deux principaux personna- 
ges de la super-production 
Paramount: FOR WHOM 
THE BELL TOLLS, adapfée 
du roman à grand succès 
d'Hemmingway. Comme on 
le verra en page 7, le choix 
des deux vedettes ne fut 
pas si facile qu'on le croi- 
rait. — Ci-contre, GARY 
COOPER, héros de tant 
d'autres films à succès, qui 
fut choisi en premier lieu 
par l’auteur lui-même pour 
l'interprétation de Robert 
Jordan, 
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Whicm The (Sell Tolls” 


avec Ingrid Bergman et Gety Cocpet 


(Notes de notre correspondante en marge 
de cette intéressante production Paramount) 


The Bell Tolls est porté à l'écran, en couleurs, et dans 

un déploiement de mise en scène comme sait en faire 
Cecil B. De Mille, C'est là une nouvelle qu'accueilleront avec 
enthousiasme les innombrables lecteurs du grand écrivain 
américain. 

Un fait révélateur en marge de For Whom The Bell Tolls 
est, qu'en octobre 1940, des éditeurs achetaient ce roman pour 
une somme de $100,000, assurant à l'auteur un droit de royau- 
té relatif au nombre d'exemplaires vendus. Aux Etats-Unis 
seulement, la vente, jusqu'à maintenant, a atteint le chiffre 
vraiment étonnant de 750,000 exemplaires ! ... Sans parler 
d'une nouvelle édition qu'on parle de tirer à 1,000,000 ! Quant 
aux.éditions en espagnol et en portugais, destinées à l'Amé- 
rique du Sud, on prévoit le chiffre de 800,000 ! 


Fr le livre si extraordinaire d'Hemmingway, For Whom 


For Whom The Bell Tolls a été acheté par YŸ. Frank Free- 
man, après que ce dernier, alors qu'il était de passage à Chi- 
cago pour assister à la première de Northwest Mounted 
Police, fut avisé de le faire par le metteur en scène, Cecil B. 
de Mille. L'attention de De Mille pour le roman d'Hemming- 
way avait été particulièrement attirée par les intarissables 
éloges que lui en avait fait Gary Cooper qui, incidemment, 
fut choisi par l'auteur lui-même pour l'interprétation du rôle 
de Robert Jordan. Il est intéressant de noter que l'auteur et 
l'artiste de cinéma devinrent rapidement de bons camarades 
après leur première rencontre à Sun Valley. On se rappelle 
d'ailleurs que Gary Cooper avait été le héros dans l'adapta- 
tion cinématographique de Farewell To Arms. premier livre 
d'Hemmingway à être porté à l'écran. 

Après que le contrat fut conclu par Freeman. pour je 
compte de la Paramount, Hemmingway manifesta son désir 
de voir faire interpréter sa Maria par Ingrid Bergman. Plus 
tard, cependant, alors qu'il s'arrêtait à Hollywood. en route 
pour la Chine, il suggéra aussi Annabella. 

Quant aux hommes de l'art, c'est-à-dire directeurs et sous- 
directeurs provisoires pour les essais, ils firent tour à tour des 
tests, pour le rôle de Maria, avec: (Lire la suite page 42} 


La guerre civile espagnole qui a tant fait couler de sang et... d'encre a inspiré un livre 
qui fera sûrement époque dans la littérature américaine : FOR WHOM THE BELL TOLLS 
d'Ernest Hemmingway. Le sujet était trop fascinant pour ne pas intéresser le cinéaste, et 
c'est la Paramount qui a entrepris ce travail qui, dit-on, sera d'art. Ci-dessous, une scène 
typique nous montrant trois soldats loyalistes 


cassant la croûte 


entre deux attaques. 


À 4 ° , ; 
Mission ts Misscow ” 


PRODUCTION WARNER BROS. 


ETTE nouvelle production de Warner Bros. constituera un document de Ja 
C plus haute importance en ce qui a trait à la politique et à Ja diplomatie 

contemporaine des grandes puissances. Mission To Moscow est plus qu'un 
exposé romancé des intrigues diplomatiques qui se sont déroulées durant les quel- 
ques années qui précédèrent le conflit actuel : c'est un enchaînement de faits 
réels à peine dramatisés ou, en d'autres termes : un récit filmé de l'histoire 
contemporaine. 

Mission To Moscow, adaptation d’un livre écrit par l'ex-ambassadeur amé- 
ricain à Moscou, Joseph E. Davies, et présentée par lui-même au début du film 
commence par nous faire revivre l'atmosphère troublée que connut le Société 
des Nations en juin 1936, lors de l'affaire de l'Ethiopie. Les événements qui 
viennent par la suite sont ceux dont nous avons été témoins, jusqu'au 7 janvier 
1943, alors que le président Roosevelt, s'adressant au Congrès, déclarait toute 
sa confiance dans les armes des nations unies, ainsi que l'espoir qu'il entretenait 
d'une issue heureuse pour les alliés. 


LE FILM 


Ci-contre, l'ambassadeur 
américain J. E. Davies 
en route pour Moscou, 
en compagnie de son 
épouse (Ann Harding) 
et de sa fille Emlen 
(Eleanor Parker). — 


Au centre, de gauche à 
droite, Semeon Timo- 
shenko (Kur Katch), J. 


ÆE. Davies et Maxim Lit- 


vinov (Oscar Homolka). 
— Ci-dessous, le procu- 
reur des Soviets, A. Y. 
Vyshinsky (Victor Fran- 
cen) et J. E. Davies. 


depuis l'âge de vingt-cinq ans et. chose 
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Le vtai visage de (Wéltes Piodgecn 


Impressions d'une Courrieriste 


offre, au commun des mortels, le spectacle — étant donné 

que c'est du métier — d'un monde différent, à part et 
quelquefois même étrange. Qui -de vous, chers lecteurs et 
lectrices, n'est pas resté rêveur, après lecture d'un magazine 
de cinéma, de tel caprice de telle star, de telle aventure de 
telle vedette ? Plusieurs d'entre vous, et avec raison d'ailleurs, 
avez su, dans plusieurs cas, faire la part de la publicité. 


| EST généralement admis que la gent cinématographique 


La publicité ! Voilà, à coup sûr, la pierre d'achoppement de : 


maintes réussites. Elle a été portée au 
rang d'art, et sans elle, bien malin ou 
bien genial celui qui parviendrait à mon- 
ter au pinacle de la célébrité... C'est ë 

là une règle absolue. semble-t-il, et le ds 
cas de Walter Pidgeon, qui est une rare 
exception, confirme justement la règle. 

Croyez-le ou non, Pidgeon, non seu- 
lement se moque de la publicité avec un 
grand P, mais il la fuit systématique- 
ment, avec une adresse qui ne cesse 
de déconcerter les courriéristes les plus 
sophistiqués | EFcoutons plutôt Jérome 
Beatty, qui en a vu bien d’autres, nous 
faire part de son étonnement: 

«Il évite soigneusement les inter- 
vieweurs et préférera plutôt quitter la 
ville que de rencontrer une courriériste 
admiratrice qui, d'ordinaire, lui posera 
des questions puériles de ce genre: 
«Que pensez-vous du mariage et du 
divorce ?» « Quelles sont les actrices 
que vous préférez embrasser en jouant 
devant la caméra?» Etc. etc. 

«J'ai déjà fait la connaissance de 
quantités d'artistes de cinéma, mais ja- 
mais je n'en ai rencontré un qui soit 
comparable à Walter Pidgeon. Jamais il 
n'a cherché la publicité, et il déteste 
parler de lui-même. Agé de quarante- 
cinq ans, il fait du cinéma et du théâtre 


étrange, il n'a jamais conservé un 
« scrapbook » ni une seule découpure 
de journal. 

« La première fois que je le vis, il me 
fit passer dans le living-room de sa mo- 
deste habitation type espagnol de Be- 
verly Hill. Là, nous demeurâmes une 
bonne heure, assis devant le foyer où 
une büche flambait. Durant cette heure. 
il me parla avec un vif intérêt et beau- 
coup d'érudition de musique. de la guer- 
re, d'Alexandre Dumas. .de pêche et de 
bien d'autres sujets. Tant et si bien que, 
finalement, je dus. bien à regret. l'inter- 
rompre pour lui dire : « Mais, mon cher 
monsieur, je-suis Venu vous voir expres- 
sément pour que vous me parliez de 
vous-même.» Pour toute réponse il eut 
un doux sourire, secoua doucement la 
cendre de sa pipe et: «Je suis un sujet 
bien peu intéressant. » 


Même s'il n'aime pas qu'on parle de lui, rappelons que 
Walter Pidgeon vit heureux en ménage depuis douze ans. 
Il est marié à Ruth Walker, autrefois de Ash Grove, Mo. 
qui a un peu de sang indien dans les veines. Mme Pidgeon 
est une femme charmante qui ne s'intéresse nullement à la 
vie des boîtes de nuit ou au monde des acteurs. La première 
femme de Pidgeon mourut en donnant naissance à un premier 
enfant. Walter Pidgeon naquit à St-Jean, N.-B. et à l'âge de 
vingt ans s'enrôla dans la Canadian Field Artillery. 


En. 
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aureen OA ia 


Par Louise GILBERT-SAUVAGE 


NOTRE CORRESPONDANTE A HOLLYWOOD 


HAQUE FOIS que jai rencontré Maureen 
O'Hara, avant son dernier film, Immortal 
Sergeant, je l'ai vue cheveux au vent. Elle 
personnifiait toujours une jeune fille éche- 
velée. Cela ne lui allait pas encore trop mal. 
Mais je ne l'ai pas reconnue lorsque je la vis, si 
digne, si jolie dans sa dernière production. 

C'était au cours de la scène où Henry Fonda 
(Colins) lui raconte comme il s'est décidé, tout 
à coup, à devenir soldat. Si vous avez vu le 
film /mmortal Sergeant. qui est une belle œuvre 
de guerre, vous savez comme elle y apparaît 
jolie. 

Après la prise de vue, je me fis présenter, et 
voici ce que j'ai appris : 

Maureen parle volontiers. Aussitôt qu'elle sait 
ce que vous désirez connaître à son sujet, elle 
n'hésite pas à satisfaire la curiosité des journa- 
listes. C'est ce que m'avait appris son directeur. 
Il ne m'avait pas trompée. 

« Je crois bien que je suis née actrice », débu- 
te-t-elle... «Cela vous paraît sans doute un 
lieu commun, car vous l'avez entendu répéter 
par plusieurs acteurs et actrices, mais c'est la 
vérité. (Lire la suite page 35) 


On peut certes dire 
de MAUREEN O'HARA 
qu'elle fut tout d'abord 
une enfant prodige, 
puisqu'à l'âge de trois 
ans elle récitait déjà 
des vers au grand éba- 
hissement mêlé d'admi- 
ration de ses auditeurs. 


La petite Maureen de- 
vait continuer de vivre 
dans cette atmosphère 
” de rêve ou ‘de beau 
mensonge‘ qu'est Île 
théâtre. Jusqu'à l'âge 
de 17 ans, elle fréquenta 
les écoles d'art drama- 
tique et, finalement, dé- 
buta splendidement aux 
côtés du grand Charles 
Laughton, débuts qui, 
par la sulte, la condui- 
sirent à Hollywood, pour 
notre plus grande satis- 
faction. 
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LE FILM 


"Mcle aux Pieds d'Urgi e 


que plaintif. Dans le grand salon, 
quelques couples dansent. 

Vêtue d'une robe d'un bleu pro- 
fond et chaud dont l'intensité s'harmo- 
aise à ses yeux pers, Catherine s'amuse, 
au passage, du reflet que lui envoie 
la glace. 

Elle est satisfaite de son image. Elle 
admire sa longue silhouette qui glisse 
docile aux bras de Fabien Lemercier. 

Ce soir, elle est heureuse, toute au 
plaisir de l'heure présente. Ce n'est pas 
pour elle une chose coutumière. Car cet- 
te belle Catherine choyée tendrement par 
son père, chérie de ses amies, courtisée 
par de nombreux admirateurs, déclare 
volontiers « qu'elle exige beaucoup de 
la vie ». 

Généralement, les auditeurs se trou- 
vent d'accord pour convenir que cette 
créature éclatante, un peu hautaine peut- 
être, a des excuses à ses exigences. 

Tout enfant, ayant perdu sa mère, 
Catherine a entendu ses professeurs 
proclamer, avec une touchante émula- 
tion : 

— C'est une élève d'élite... Une en- 
fant extraordinairement attachante ..…. 
Une mentalité très originale... 

Ces assertions méritées sans doute ont 
donné à l'enfant, à la jeune fille, une 
opinion avantageuse d'elle-même. 

Elle est trop intelligente pour être 
vaine, mais elle expose volontiers que 
« la noble fierté que l'on éprouve à se 
dominer, à «perfectionner sa statue » 
selon le conseil du philosophe grec », 
cette légitime satisfaction ne saurait être 
condamnable. 

— Je trouve, a-t-elle souvent déclaré, 
qu'on ne donne point à l'orgueil la place 
méritée. Totalement différent de la niai- 
se vanité, il légitime tout à fait le vers 
de Musset : 


L” RADIO joue un air très doux, pres- 


L'orgueil, c'est ce qui reste un peu 
beau dans la vie. 


Souvent, étant enfant, explique en- 
core Catherine, ma gouvernante m'a 
empêchée de faire quelque espièglerie 
répréhensible, rien qu'en me disant : 
« Voyons, Catherine, vous ne pouvez 
pas faire cela, vous...» Et je ne trou- 
ve pas que ce système d'éducation, es- 
sentiellement anglais comme miss Smith- 
son, fût répréhensible ... Elle m'a in- 
culqué ce principe essentiel : « Il y a des 
choses qu'on ne fait pas, qu'on ne peut 
pas faire... jamais...» Je lui en de- 
meure reconnaissante ... 

Par taquinerie quelquefois, des cama- 
rades se sont amusées à essayer de met- 
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tre la savante Catherine en contradic- 
tion flagrante avec elle-même : 

— Comment, raillait Gilles Ramire, 
un ami de toujours, comment expliquer, 
Catherine, qu'étant si superbement ab- 
solue, vous ayez choisi un métier abso- 


lument opposé à vos rigoureux princi- : 


pes? Vous êtes avocate, Catherine, 
vous avez pour tâche de trouver des 
excuses ‘à toutes les faiblesses humai- 
nes ... Cette indulgence, en somme, est 
contraire à votre noble destin ?... 

Catherine a des raisons, toutes ex- 
cellentes, pour justifier à la fois sa na- 
ture et son caractère : 

— Ma grande sévérité, Gilles, cette 
sévérité que vous trouvez excessive, c'est 
à moi que je l'appligque. J'estime que, 
moi, je ne dois pas commettre telle er- 
reur, tomber dans un tel piège... me 
montrer en un mot inférieure à la Ca- 
therine que mes amis connaissent, à 
celle dont on a souvent remarqué le ca- 
ractère loyal, la franchise, l'horreur de 
tout ce qui est mesquin... Mais j'ad- 
mets que les autres, moins heureux, éle- 
vés d'une manière moins fortunée, moins 
plaisante, puissent connaître la tenta- 
tion... y céder et, en fin de compte, 
sombrer dans une faute plus ou moins 
grave. 

Et puis Gilles, qui est lui-même avo- 
cat et le confrère de Catherine — ils 
sont tous deux les secrétaires de Victor 
Davy, ce maître prestigieux de l'élo- 
quence, ce grand vainqueur de la cour 
d'assises — Gilles Ramire sait bien que 
Catherine n'a nulle prétention de plai- 
der, de s'illustrer dans l'art oratoire : 

— J'ai fait mon droit parce que je 
voulais faire quelque chose, parce que 
j'étais mieux douée pour cela que pour 
les lettres ou les sciences. Mais je ne 
me leurre pas, Gilles... Je suis une se- 
crétaire ponctuelle, scrupuleuse, appli- 
quée pour Victor Davy. Je n'ai pas de 
talent. Je ne possède ni la fougue, ni 
l'énergie nécessaires à un grand avocat. 
Aucune femme, d'ailleurs, n'a jusqu'à 
présent fait montre de ces qualités in- 


, dispensables. Nous n'avons pas chez 


nous l'équivalent d'un Victor Davy ou 
d'un Henri-Robert .., 


Gilles Ramire quand il entendait ces 
assurances s'émerveillait de la sagesse 
de son orgueilleuse amie. 

— Puisque vous aimez tant la gloire, 
Catherine, pourquoi ne pas tenter d'ac- 
quérir ces qualités que vous reconnais- 
sez vous manguer ?... pourquoi ne pas 
vouloir être «une femme supérieure 
aux autres hommes»...? Voilà une 
belle ambition, ma chère ?... 

Elle haussait doucement ses belles 
épaules et ne se fâchait pas de la ta- 
quinerie. 

Ambitieuse pour elle-même? La jeu- 
ne fille sait que ce serait une erreur 
L'avenir la lui révélerait pénible. Mais, 
dans le fond de son cœur, Catherine se 
dit qu'elle sera ambitieuse, tout aussi lé- 
gitimement, mais avec plus de raisons, 
pour le compte d'un autre... de l'hom- 
me qu'elle choisira parce qu'elle l'aime- 
ra totalement . ..… 

Elle n'a pas expliqué cela à Gilles 
Ramire parce que ce charmant garçon 
est, visibleñent, très épris de Catherine 
et parce qu'elle souffre à la pensée du 
chagrin qu'il faudra bien qu'elle lui fasse 
un jour... quand elle aimera ... quand 
elle sera aimée comme elle souhaite de 
l'être. 

Qui, Gilles est charmant. Mais il a 
aux yeux de Catherine des défauts es- 
sentiels, irrémédiables. D'abord, il est 
trop jeune: ils ont, exactement, le 
même âge : vingt-six ans . . . Ft Gilles 
a même le tort de paraître moins encore 
que son âge... Et puis Gilles, s'il est, 
comme Catherine, un parfait secrétaire 
pour le grand avocat Victor Davy, ne 
prendra jamais la succession de ce der- 
nier... c'est un excellent sous-ordre .. 
Un talent de «seconde ou troisième 
zone », juge Catherine. Non, Gilles ne 
pourra jamais lui inspirer cette admira- 


‘tion, cet émerveillement qui, se déclare 


Catherine, doivent être pour une fem- 
me la plus douce des satisfactions. 

Depuis son adolescence, Catherine, 
bien plus sentimentale, bien plus roma- 
nesque qu'elle ne le croit, attend son 
grand homme ... L'amour de Gilles, s'il 
avait pu la toucher, aurait sans doute 
fait le miracle accoutumé : elle eût doté 
le jeune avocat des qualités qu'elle ré- 
clamait de l'homme choisi. Mais elle 
n'a pressenti pour Gilles qu'une affec- 
tueuse camaraerie, une grande estime ... 

Et voilà que l'orgueilleuse, la raison- 
nable Catherine, celle qui sait si bien 
raisonner, juger, condamner, ressent, ce 
soir, une ivresse émerveillée. 

Comme elle danse, aérienne, dans les 
bras de Fabien Lemercier, elle a le sen- 
timent qu'enfin son destin est fixé. Celui 
qu'elle attendait si passionnément — 
son père commençait même à s'alarmer 
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sérieusement de cette attente : à vingt- 
six ans, belle et riche, ne pas se ma- 
rier? — celui en qui elle a mis tant 
d'espoirs fabuleux est là. Il la tient 
contre lui. Elle est heureuse d'un bon- 
heur nouveau, violent, proche des lar- 
mes. 

Ils parlent à voix basse : 

— Nous aurions dû nous rencontrer 
plus tôt, dit Fabien. Nous avons des 


quantités d'amis communs ... Et c'est il 
y a un mois seulement ... Que de temps 
perdu ... 


Elle sourit doucement. Qu'importe 
le temps puisqu'ils se sont enfin trou- 
vés, puisqu'ils sont là, tous les deux, 
puisque ... 

— Catherine, dit-il, comme s'il enten- 
dait le silence de la jeune fille, Catheri- 
ne, vous ne ressemblez à aucune des 
autres jeunes filles que j'ai rencontrées. 
Vous êtes si haute, si pure... Un ins- 
tant, je vous ai crue froide, insaisissa- 
ble. Mais non. Vous n'êtes pas seule- 
ment belle, vous êtes bonne, vous êtes 
généreuse et noble. Vous répondez à ce 
rêve que tout homme porte en soi de- 
puis sa naissance... C'est de vous, 
Catherine, que je rêvais quand j'étais un 
petit garçon malheureux, grandissant seul 
dans une famille désunie. C'est vous, 
encore, que jentrevoyais quand j'étais 
enfermé en un sombre collège, alors 
que les promesses de la poésie prenaient 
pour moi une apparence féminine... 
Enfant, adolescent, jeune homme, c'était 
vous, Catherine, que j'appelais ... Vous 
avez été longue à venir, ma chère 
Catherine ... 

Ah! qu'il parle... qu'il parle encore! 
Elle chérit cette voix lente, un peu bas- 
se, qui dans son cœur trouva si vite une 
étrange résonance. 

Le jour commence à naître aux fe- 
nêtres. Les danseurs s'arrêtent. Le 
radio se tait. 

— Catherine bien-aimée, votre père 
vous cherche ... Il faut nous séparer... 
Mais pas pour longtemps. Voulez-vous 
me permettre d'aller le voir cet après- 
midi, Catherine ?... 

Elle acquiesce. Il lui semble que l'im- 
patience de l'homme de lettres passe en 
elle. Elle a presque l'impression de vi- 
vre en songe. Un songe trop beau dont 
on craint le réveil... 

À se découvrir si puérile, elle ressent 
un étonnement ravi, la sage Catherine. 

Le Bonheur!... Le Bonheur!... 
Enfin !.. 

Son beau visage rayonne d'allégresse 
comblée. 

Gilles Ramire, qui de loin l'a obser- 
vée avec une attention passionnée depuis 
le début de la soirée, passe la main sur 
son front soucieux. 

Depuis que Fabien Lemercier est en- 
tré dans la vie de Catherine... «sa» 
Catherine, le ciel semble obscurcir au 


jeune avocat. | L 

Qu'est-te qu'il veut, celui-là ? Qu'est- 
ce qu'il vient faire dans leur tendre 
amitié ?... 


am: CT 


"Ca va, chérie... 


fon temps est rationné, 
mais ce que je te trouve belle!" 


Je fus très émue d'entendre Ted faire cette remarque! Mon émotion était faite de 
surprise et de joie. Je pensais avoir piètre mine avec ma blouse froissée . .. ma per- 
manente cachée par mon turban ...et mon visage barbouillé! 

Quand j'enträi à l’usine, je me suis dit que je sacrifiais mon teint au pays. Je n'aurais 
plus le temps de m'occuper de mes soins.de beauté! J'étais résignée à un simple dé- 
barbouillage au savon et à l'eau, l'affaire de deux minutes deux fois par jour...au 
savon Palmolive, bien entendu. Mais je n'avais jamais compté exclusivement sur le 
Palmolive, et mon sacrifice était fait...ÆEt pourtant, voici que Ted, le plus beau 
garçon de l'usine, me proposait de SORTIR avec lui! 


Le Palmolive doit donc être bon pour le 
soin de la peau. Eh bien, ça prouve qu'avec 
le nouveau Palmolive amélioré il suffit de 
deux minutes deux fois par jour pour qu’une 
ouvrière comme moi puisse garder sa peau 
fraîche et radieuse ... c’est du moins ce que 
dit Ted. 


Oui, il suffit de 2 minutes deux fois par jour 


pour garder votre peau radieuse 
-.. avec le Palmolivel 


Rien de plus facile que la beauté du teint avec 
le traitement de beauté Palmolive pour le 
visage ...et c’est si simple aussi la propreté 
intégrale avec les bains de beauté au Palm- 
olive. Pourquoi le Palmolive? Parce que 
c’est le seul savon de grande marque à con- 
tenir le mélange très coûteux des soulageantes 
huiles de palme et d'olive—deux des meil- 
leures aides naturelles de beauté. Le doux 
Palmolive soulage de fait la peau en la 
nettoyant à fond, sans la moindre irritation. 
“e cependant, le Palmolive ne coûte pas plus 
cher! 


MAINTENANT PLUS QUE JAMAIS 


JE COMPTE SUR LE 7 lonolise 


POUR ME GARDER BELLE — POUR LUI! 


L'HUILE 
D'OLIVE 
appréciée 
depuis des 
siècles comme 
moyen naturel 
d'embellir la 
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Pauvre Gilles !... Avant que vingt- 
quatre heures s'écoulent, il aura la ré- 
ponse à sa question désolée. 


Il 


OULOUREUSEMENT, Catherine regar- 
D de Gilles Ramire dont les yeux 
clairs expriment la navrance. 

Catherine ... êtes-vous bien sûre de 
vous-même ? insiste le jeune avocat. Un 
homme de lettres, Catherine, est, obli- 
gatoirement, préoccupé de son métier, 
de son succès ... Etes-vous sûre d'être 
aimée comme vous méritez de l'être ?... 

Il est maladroit dans ses paroles, le 
pauvre Gilles ! Il a tant de peine... Il 
s'était si bien habitué, voyant Catherine 
aussi difficile, à penser qu'un jour, dans 
l'impossibilité de trouver son « surhom- 
me », la jeune fille consentirait à se lais- 
ser adorer par lui, Gilles, lui, qui sans 
prétentions, mais non pas sans mérites, 
finirait bien par la convaincre que 
l'amour n'est pas une chimère irréa- 
lisable, mais un calme et sûr bonheur. 

À la demande de l'avocat, Catherine 
fronce ses fins sourcils. Il devrait mieux 
le connaître... comprendre que toute 
critique est inutile... Catherine n'est 
pas fille à se méprendre sur le compte 
d'un homme... 

— Vous êtes injuste, mon pauvre 
Gilles. Fabien Lemercier est un écrivain 
de grand talent. Il a eu le prix Fémina 
il y a trois ans. Toute la critique a sa- 
lué son arrivée dans le monde du ro- 
man. On admire son lyrisme, cette poé- 
sie personnelle, qui, profondément, at- 


tire et bouleverse. À trente-cinq ans, 


Fabien est un des espoirs de la jeune 
littérature ... 

Gilles a un geste peu respectueux pour 
tant de gloire: 

— Neuf ans de plus que nous, Ca- 
therine, c'est quelque chose ... Donnez- 
moi neuf ans et, moi, je... 


Elle l'interrompit, cette fois agacée :. 


— Mais, mon petit Gilles, je suis 
votre amie ... j'ai pour vous une vérita- 
ble affection, vous le savez. Compre- 
nez-moi, une bonne fois : nous ne som- 
mes pas faits l'un pour l'autre, mon 
cher. J'estime que l'homme, dans le ma- 
riage, doit être — je ne dis pas supé- 
rieur — mais nettement l'aîné de sa 
femme. Quels que soient vos succès, 
cher Gilles, je vous verrai toujours ai- 
mablement, sans plus . . . Pardonnez- 
moi ma franchise. Et, je vous en prie, 
n'exagérez pas votre chagrin... 

Elle lui tend la main. Il serre ses 
doigts fins qu'il n'ose plus porter à ses 
lèvres. 

Catherine est perdue pour lui Un 
autre l'a conquise parce qu'il venait vers 
elle auréolé de succès, parce qu'il atti- 
rait en entrant dans un salon tous les 
regards féminins, parce qu'il était une 
personnalité parisienne... 

— Nous resterons amis ?... deman- 
de Catherine d'une voix douce. 

Comme ses yeux sont beaux, même 
à cette cruelle minute ! Le pauvre Gilles 
a le cœur serré de désespoir. 


— Bien sûr que nous resterons amis. 
riposte-t-il d'une voix sourde. Je ne vous 
oublierai pas de sitôt, allez... 

Elle pose sur lui un regard chargé 
de reproches. 

— Ne nous quittons pas ainsi, Gilles. 
Je garderai un souvenir très agréable, 
très doux de notre intimité laborieuse. 
Gilles ... 

Que n'obtiendrait-elle pas en l'en 
priant ? Avec mauvaise humeur, il as- 
sure : 

— Mais oui, je serai raisonnable. Ne 
vous attristez pas sur mon compte. 
Catherine. Puisque vous, vous êtes heu- 
reuse, je n'ai rien à dire... Mais... il 
y a bien de l'orgueil dans votre amour, 
mon amie... 

— De l'orgueil ? répète-t-elle. Mais 
je le reconnais. Je suis fière, immensé- 
ment, parce que celui dont je vais por- 
ter le nom est un de ceux qui embellis- 
sent l'humanité, parce que j'espère qu'il 
va continuer sa marche ascendante 
Plus haut... toujours plus haut :.. Or- 
gueilleuse ? Oui, mais n'est-ce pas du 
meilleur orgueil ?... 

Il ironise : 

— Votre amour va au plus heureux, 
au plus fortuné... Vous êtes comme 
l'héroïne de Bernstein : «J'aime qu'on 
réussisse ». Mais... s'il vous décevait. 
ma chère ? 

Elle dédaigne la raillerie : 

— Il n'est pas de ceux qui déçoivent 
Adieu, cher Gilles. Merci de vos preu- 
ves d'affection... 

Elle s'éloigne. 

La voix chère continue à résonner à 
son oreille blessée ... 

— En somme, je lui fais l'effet d'un 
incapable, d'un raté, d'un fruit sec. 
s'exclame-t-il véhémentement. 

ll est au Palais. C'est là que Cathe- 
rine est venue le trouver, bien sûre de 
le rencontrer. 

Non loin de lui, des confrères jeunes 
et joyeux parlent, rient, discutent... 

— Ça va plus mal?... questionne 
ironiquement un camarade. 


III 


ANS son petit salon, Catherine a fait 
D entrer la douloureuse jeune fem- 
me. D'une voix affectueuse, nuan- 
cée d'une pitié un peu méprisante, elle 
essaie de consoler sa jeune cousine : 
— Voyons, ma petite Claude, il ne 
faut pas te laisser aller comme cela... 
Sois un peu courageuse. Tu n'as pas 
d'enfant... Tu es libre... I1 faut ou- 
blier. Rayer un passé mensonger.….. 
Aller vers un autre avenir... 


Claude Bligny regarde Catherine avec 
une admiration non dissimulée. Comme 
elle est belle, Catherine, sûre d'elle, de 
ce qu'elle avance... 

— Ah!... dit la pauvre Claude, tu 
es une femme forte, toi, chérie... tan- 
dis que moi je suis une tendre, vois-tu... 
alors je souffre... 

Sévère, Catherine hausse les épaules 
et réfléchit, les sourcils froncés. 


LE FILM 


Une forte, elle, Catherine? À dire 
vrai, jusqu'à présent elle n'a guère eu 
besoin de force d'âme pour choisir sa 
destinée selon son goût et selon son 
cœur, pour être heureuse, depuis un an, 
auprès de Fabien, l'homme le plus dé- 
licat, le plus tendre, le plus agréable 
qui soit... 

Oui, il y a un an qu'ils sont unis... 
Il semble à Catherine que c'est hier seu- 
lement qu'ils échangeaient leurs premiè- 
res impressions ... 

En regard de son jeune et éclatant 
bonheur, la jeune femme reconstitue 
l'aventure lamentable de sa cousine 
Claude. De deux années plus jeune 
Claude s'est mariée, il y a quatre ans 
déjà, à un très beau garçon, riche, oisif 
et fantasque. Un véritable enfant gâté 
du sort... 

À-t-il aimé réellement cette douce pe- 
tite Claude assez insignifiante, quant à 
l'esprit ? Catherine en a toujours douté, 
mais sa cousine était si visiblement en 
extase devant ce mari brillant |... Com- 
me Catherine, la famille désirait que 
l'entente se fasse entre les deux jeunes 
gens qu'un sort peut-être perfide avait 
mis en présence. 

Georges Bligny a cependant paru un 
époux irréprochable. On s'est rassuré. 
Peu à peu, on a considéré le ménage 
Bligny comme excellent... Et aujour- 
d'hui, au courrier du matin, Catherine 
a reçu une lettre navrante de Claude 
désespérée, appelant à l'aide : Georges 
Bligny l'a trompée, bassement, avec une 
de ses amies. Il a déjà trahi Claude plu- 
sieurs fois... Elle a des preuves déso- 
lantes de la légèreté de son mari. C'est 
un écroulement complet. Son bonheur 
est ruiné, à jamais ... 

C'est vers Catherine si grave, si ab- 
solue dans ses sentiments que la faible 
Claude s'est élancée. Sa visite était an- 
noncée. Elle est là, près de sa parente 
inexorable et digne. 

— Catherine, je remets mon sort en 
tes mains, ma chérie, Je ferai ce que 
tu me diras... ]l faut divorcer, n'est- 
ce pas? 

Les yeux magnifiques de Catherine se 
posent sur les prunelles de l'apeurée. 
Presque sévère, elle interroge : 

— Est-ce que... vraiment, ma petite 
Claude, tu vois une autre solution ?... 
Ta pudeur, ta dignité, ton avenir té le 
conseillent. Cet homme doit être mort 
pour toi... Allons, ne pleure pas ainsi, 
Claude ... Tu n'es plus une enfant, tu 
es une femme, n'est-ce pas ?... 

La pauvre Claude essaie une timide 
protestation : 

— Les morts... 
pleure... 4 

L'interpellée le prend mal: 

— Quel est cet enfantillage, Claude ? 
Un être comme celui-là, aussi vil, aussi 
lâche ne mérite pas un regret... Veux- 
tu que je me charge, tout de suite, de 
ton divorce ? .… 

— Je t'en prie, ma chérie... Je suis 
si désemparée, si malheureuse .. 


Cathetine, on les 


. 
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— Bien. Je vais faire le nécessaire au 
plus tôt... Sois tranquille, cela ne trai- 
nera pas... Cet homme va sortir de ta 
vie, où il n'aurait jamais dû entrer. Sa 
légèreté était visible. Ses caprices indé- 
niables. Il a seulement feint de t'aimer... 
pour satisfaire un désir fugitif... 

Elle parle, parle, d'abondance, impla- 
cable et rigoureuse. 

Un petit coup est frappé à la porte 
et, avant même que Catherine ait dit 
d'entrer, le visage heureux de Fabien 
Lemercier sourit aux deux femmes : 

— Chérie, j'ai voulu apporter quel- 
ques consolations à notre chère Clau- 
de... 

Catherine regarde son mari. Elle l'ai- 
me. Elle a pour lui des admirations 
qu'elle n'eut pour personne. Cependant, 
elle ne peut s'empêcher de le blâmer 
pour ce qu'elle juge des paroles im- 
prudentes : 

— Je t'en supplie, Fabien, ne fais pas 
de littérature. Regarde les choses avec 
raison, seulement avec raison : Claude 
a vingt-six ans, elle est jolie, elle est 
riche, indépendante. Elle doit, d'une 
manière rapide et inconstestable, rede- 
venir libre. Est-ce qu'à son âge une 
femme ne peut pas attendre beaucoup 
de la vie?... Où prends-tu qu'elle ait 
besoin de consolation ? Quel est son 
malheur: elle s'est méprise sur un hy- 
pocrite, un fourbe qu'elle a cru sincè- 
re?... C'est là tout, en vérité ? Alors ? 
Cela vaut des larmes, du désespoir, des 
condoléances ? Mais jamais de la vie, 
voyons | Elle doit agir au plus vite pour 
que tout cela s'abolisse au plus tôt... 
Et refaire sa vie. Cette fois, ne pas s'é- 
garer : choisir avec discernement un 
homme de cœur et d'honneur. Il en 
ester 

— Certes... sourit Fabien. 

Elle lui rend son sourire. 

— Certes... répète-t-elle. Et je sou- 
haite à cette petite folle de rencontrer 
un autre Fabien... 

Pour. cette phrase, l'écrivain pardon- 
ne bien volontiers la diatribe, estimée 
excessive, qui a précédé. Il s'approche 
de sa femme et l'embrasse. Cependant, 
une ombre sur le visage mouillé de 
Claude lui rappelle la présence de leur 
jeune parente et la souffrance que le 
spectacle de leur bonheur peut lui in- 
fliger. 

— Mais, Catherine chérie, dit-il, au 
risque de la mécontenter, tu as tout de 
même tort d'être si profondément ab- 
solue. Il n'en va pas pour tous de la 
même manière... Claude n'a pas ta 
nature héroïque. Il faut admettre sa 
peine et l'en consoler... 
ceur ... 

Claude lui sourit faiblement. Elle lui 
est reconnaissante de sa compréhension. 
Comme c'est curieux, Catherine est plus 
virile que son mari dans les questions 
de sentiment ! Manifestement, en cette 
pénible circonstance, c'est Fabien qui 
est proche de Claude. Et Catherine est 
un juge sans pitié. dédaigneux de tout ce 
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Les bébés n'ont pas 


pouvez-vous 
en dire autant? 


UQUS avez peut-être mauvaise haleine en ce moment 
— sans le savoir, mais vos amis le savent, eux ! Ne 
prenez donc pas de chance ! Employez la Crème 
à Dents Colgate — le dentifrice qui purifie 
lhaleine tout en nettoyant les dents ! 


OUI,DES EPREUVES SCIENTIFIQUES 
PROUVENT À L'ÉVIDENCE QUE 
DANS 7 CAS SUR 10, LA CRÈME À DENTS 
COLGATE ENRAYE INSTANTANÉMENT 
LA MAUVAISE HALEINE ORALE. 


VOICI POURQUOI : Colgate 2 

une mousse active et pénétrante qui va 

| dans, les interstices cachés entre les dents 
— aide à déloger les particules d’ali- 
ments en décomposition —— à enrayer 
les odeurs de salive stagnante -— à enle- 
ver la cause commune de la mauvaise 
haleine. 


D'AILLEURS, Colgate a un agent de polissage sûr et inoffensif qui 
nettoie parfaitement l'émail des dents... leur redonne leur brillant éclat 
naturel ! Il n'est pas étonnant que partout on abandonne des liquides, 
des poudres et d’autres pâtes en faveur de la Crème à Dents Colgate ! 
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qui n'est pas la froide raison, la justice 
rigoureuse ... 

La jeune désolée pousse un soupir : 

— Je vous remercie tous les deux, 
mes amis. Catherine, je vais faire ce 
que tu me dis, réunir mes pièces à con- 
viction : les lettres, d'abord, celles de 
Georges... et celle de Marceline qui 
me dit «les avoir rencontrés tous les 
deux il y a trois jours » ... 

Encore un sanglot refoulé. Catherine 
s'énerve un peu. Elle a hâte d'en finir 
avec ce qui va, pour elle, devenir une 
corvée un peu ridicule : 

— Oui... c'est cela, chérie. Il me 
faut aussi ton état civil. Téléphone-moi 
demain matin, veux-tu ?... Je te dirai 
si ce que tu as réuni est suffisant. 

La future divorcée se dirige vers la 
porte, escortée de ses parents : 

— Venez dîner avec nous un de ces 
soirs, Claude, invite Fabien. Il ne faut 
pas vous isoler dans votre chagrin. Il 
faut y faire diversion... 


— En effet, approuve Catherine. 
Viens. Nous tâcherons d'aller au théä- 
tre... voir ure pièce gaie... puisque 


tu as besoin de dérivatifs ... 

Un peu d'ironie dans sa belle voix 
grave. 

Les deux cousines s'embrassent. Fa- 
bien baise la petite main tremblante. 

Maintenant, les deux époux sont re- 
venus dans la charmante pièce qui est 
l'endroit préféré de la jolie maîtresse 
de maison. 

Fabien, malgré lui, ressent une vague 
irritation devant cette froideur de sa 
femme. Il le lui dit : 

— Chérie, sais-tu que tu es réelle- 
ment « inhumaine ». Cette pauvre Clau- 
de est lamentable . .. Tu lui parles avec 
une sévérité ... 

Elle hausse dédaigneusement ses ma- 
gnifiques épaules : 

— Que veux-tu, Fabien, ces natu- 
res molles et lâches m'exaspèrent ... Il 
n'y a pas-deux vérités, il n'y a pas deux 
justices ... Son mari, ce Georges Bli- 
gny, ce Don Juan, ce bellâtre l'a trom- 
pée... d'une manière particulièrement 
offensante .. Et elle découvre que ce 
n'est pas la première fois ... Vas-tu nier 
que cet homme ne soit indigne d'elle ? 

L'écrivain hésite un peu plus : 

— Peut-être, Catherine... C'est pro- 
bable ... Cela n'est pas absolument cer- 
tain ... 

Mais Catherine s'indigne à cette as- 
surance donnée d'une voix calme. 

— Tu plaisantes, Fabien?... Tu 
veux me faire sortir de mon caractère ? 
Pourquoi ? 

Il rit gaïîment, prend sa femme par la 
taille et essaie de maintenir la discus- 
sion dans un cadre affectueux : 

‘1 rit gaîment, prend sa femme par la 
ton caractère » ... si tu t'y trouves bien. 
Ne prends pas les choses au tragique. 
Ce bellâtre, ce Don Juan a peut-être 
des excuses. Qu'en savons-nous ?... 
Connais-tu le fond de son âme? Il a 
neutêtre lutté, lutté longuement, avant 
de succomber à un attrait trop fort pour 


sa faiblesse. Il a peut-être des remords 
actuellement ... Il aime peut-être en- 
core sa femme... Il souffre, il a souf- 
fert... Il va souffrir encore... 

Catherine a croisé les bras, dans une 
attitude ironique : 

— Mais c'est magnifique, mon cher 
Fabien. Je ne t'avais pas vu encore en 
confrère ! ... Si les livres ne t'attiraient 
plus tu pourrais peut-être réussir au 
bureau ? Comme tu plaides bien, avec 
chaleur et émotion... C'est du grand 
art... De nous deux, c'est toi l'avo- 
CatrA 

Ils rient et s'embrassent une fois de 
plus. : 

— Tu n'es pas sérieux, reproche Ca- 
therine. Je connais toutes les «ficelles» 
du métier de défendeur, mon chéri. S'il 
me fallait plaider la cause de l'indigne 
Bligny, je saurais, naturellement, trou- 
ver les arguments-massues, parler du 
remords, de la tentation, de l'amour re- 
naissant, etc... Mais, de toi à moi, 
Fabien chéri, en toute confiance, en 
toute intimité, crois-tu que ces excu- 
ses-là soient valables ? Non, non, Fa- 
bien... Quand on a une certaine qua- 
lité d'âme, on ne saurait s'embarrasser 
de sophismes dangereux et commodes 
tout ensemble. Toute faillite est défini- 
tive. Toute trahison, mortelle . .. Si, pre- 
nons les choses par l'absurde, Fabien. 
Si je te trahissais, est-ce que tu m'aime- 
rais encore ? Réponds très sincèrement, 
je t'en supplie... 

Il la regarde et s'émeut de toute la 
tendresse qu'il ressent pour elle. Jamais 
aucune autre femme n'a soulevé en lui 
un tel élan, une si profonde et si vive 
allégresse. D'une voix un peu basse, 
vaguement honteux de cette vérité 
qu'elle l'adjure de déclarer, Fabien ré- 
pligue: 

— Si tu me trompais, Catherine... 
ma Catherine... je souffrirais atroce- 
ment... mais je crois... oui, je crois 
bien que je t'aimerais assez pour te 
pardonner ... 

Il se tait, le regard lointain. 

Mais Catherine, belle d'énergie hau- 
taine, le regarde : 

— Fabien... tu dois te tromper... 
Ou alors tu m'aimes moins que je t'aime. 
: Il proteste. Il sait que cela c'est im- 
possible, 

Catherine, qui n'est plus la froide et 
hautaine déité habituelle, s'échauffe au 


* fur et à mesure qu'elle parle. 


Elle, Catherine, si Fabien la trompait. 
c'en serait fini, à jamais... Pardon- 
ner ? Mais cela lui serait impossible... 
Quand on aime vraiment, n'a-t-on pas 
tout mis en un seul être: admiration. 
tendresse, confiance illimitée, sécurité. 
croyance ? ... Quand l'idole s'écroule. 
que faire ?... L'être nouveau, miséra- 
ble, amoindri, que le pardon lui donne- 
rait pour compagnon, mais Fabien. 
avec horreur, ne pourrait que le chas- 
ser bien loin... Si loin de son cher 
idéal, dont il serait tout au plus une pa- 
rodie grossière, insupportable ? ..…. 


LE FILM 


— Non... non... répète-t-elle avec 
une fougue admirable. Ne dis pas cela, 
Fabien. Quand on a vraiment aimé du 


. meilleur de soi-même, le pardon est 


impossible ... Celui qu'on a mis si haut, 
dans une exaltation du plus haut amour 
volontaire ne peut pas impunément des- 
cendre brusquement, se ravaler à un 
niveau médiocre. Une trahison, c'est la 
mort de tant de choses... 

Fabien est bouleversé par Catherine. 
Il la contemple avec une émotion sin- 
gulière. Quelle élévation dans ses pro- 
pos ! Il se reproche d'avoir méconnu 
parfois cette âme supérieure. 

Il prend la belle main de sa femme, 
la porte à ses lèvres : 

— Catherine chérie, pourquoi médis- 
tu de tes dons d'avocate ? Tu viens de 
plaider superbement, sais-tu? Comme 
tu t'abuses sur toi-même, Catherine ... 
Tu m'as toujours paru sévère à l'excès 
pour les erreurs sentimentales et j'attri- 
buais cela à une certaine froideur ... 
Je me trompais. Tu caches tes senti- 
ments les plus secrets avec une déli- 
cieuse pudeur ... Mais tu n'es pas froi- 
de. Tu es une nature ardemment tour- 
née vers le Beau, le Bien... Tu es si 
droite, si noble, ma femme chérie... 

Il se dit que jamais les paroles de 
Catherine ne sauraient sortir de sa mé- 
moire. Vienne cette tentation féminine, 
qu'en psychologue averti des erreurs du 
cœur il juge possible, Fabien Lemercier 
évoquera Catherine si belle, si ardente, 
refusant le pardon au nom de son amour 


même... Son amour absolu, fier et al- 
tier comme elle-même ... 
IV 


nique. D'une voix d'abord indiffé- 
rente, puis qui, peu à peu, s'élève, 
le voilà qui poursuit une véritable dis- 
cussion avec un interlocuteur invisible. 

Catherine, le visage durci, écoute. 
visiblement désapprobative. 

Mais son mari raccroche, d'un geste 
sec. Il regarde sa femme avec-une lé- 
gère indignation : 

— Ce Plantin exagère ... Que diable, 


Fu a décroché l'appareil télépho- 


je suis un homme libre, je ne lui suis 


pas gagé. En voilà une prétention singu- 
lière : exiger presque la sortie d'un livre 


cette année... alors que je ne me sens 
pas en forme... C'est inouï... déri- 
soire ... 


Mais il ne trouve pas d'écho chez 
Catherine et il est frappé de l'altération 
du beau visage de celle qu'il aime; après 
trois années d'heureuse union, un peu 
plus chaque jour. 

— Catherine?... Tu ne penses pas 
comme moi ? 

Toujours ausi nette dans ses senti- 
ments, la jeune femme, que la trentaine 
rend plus belle, plus rayonnante encore, 
secoue la tête négativement. Sans un 
mot. 4 

Ce mutisme déplaît à Fabien. 

— Tu estimes, comme Plantin, que 
je dois, bon an, mal an, donner mon bou- 


quin : le dernier Lemercier. Voilà, Il 
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faut qu'on voie ça sur une manchette 
haute comme cela. Il le faut... 

Un sourire sans tendresse passe sur 
les lèvres de Catherine : 

— En effet, il le faut... répète-t-elle 
d'un ton singulier. Faute de quoi, c'en 
est fait d'une réputation littéraire... 
vite acquise, sans doute, mais bien plus 
vite perdue, encore... 

Elle soupire presque amèrement. 


Elle souffre depuis six mois, elle 


souffre vraiment dans son ambition. 
Cette ambition qu'elle n'a jamais cachée 
à son mari, cette ambition qui lui sem- 
ble le sentiment le plus légitime qui soit. 

Cela a commencé par cette méchante 
grippe du mois de février. Fabien a été 
long à se remettre. Le docteur a pres- 
crit un voyage, le Midi... Catherine, 
épouse attentive, garde-malade dévouée, 
n'a rien négligé pour que le rétablisse- 
ment de celui qu'elle aime fût rapide 
et définitif... 

En fait, la Riviera, le soleil, l'ambian- 
ce ont eu un résultat très certain sur la 
santé du jeune écrivain. Tout à fait 
rétabli, Fabien a retrouvé sa gaïîté, sa 
joie de vivre... 

Catherine a partagé la griserie de 
cette résurrection. Ils ont connu un 
bonheur nouveau, plus intense peut-être 
que précédemment. 

— C'est que jamais tu ne fus plus 
belle, plus désirable, ma (Catherine, 
déclarait le mari comblé. Tu me rends 
tellement heureux, ma chérie... Je suis 
fier de toi... 

Oui, des mois de complet bonheur, 
quelque chose comme la consécration 
éclatante de leur amour partagé, de la 
parfaite harmonie de leur ménage... 
Une sorte d'apothéose merveilleuse. 

Et puis, un jour, une remarque de 
Catherine : 

— Mais ... chéri, tu ne penses pas à 
ton travail? Il faut pourtant que tu 
sortes un livre au mois de juin... 

Juin... la meilleure saison, disent les 
éditeurs, pour un beau lancement lit- 
téraire : la critique célèbre l'ouvrage 
qu'une habile publicité met en lumiè- 
re. Les vacances arrivent. Tous veulent 
emporter le livre dont on vient de par- 
ler... 3 

Or, à la surprise de Catherine, Fa- 
bien a témoigné une parfaite insou- 
ciance pour le lancement de juin. 

— Que veux-tu, chérie ? C'est la fau- 
te de cete grippe, de ce voyage... Je 
ne suis pas du tout à un roman, ces 
temps-ci ... 

— Oh! Fabien... Tu ne donnerais 
rien cette saison ? 

Il la voyait dépitée, puérilement pen- 
sait-il. Bien vite, il consolait l'ambitieu- 
se jeune femme : 

— Voyons, mon petit, tu ne vas tout 
de même pas te mettre martel en tête 
pour ce simple retard... Je ne donne- 
rai rien en juin ?... La belle affaire... 
Mon livre sera prêt pour octobre... 
Quoi qu'en prétendent les éditeurs, je 
ne crois pas le moment si mal choisi... 
Miranda. qui m'a valu le prix Fémina. 


est sorti en octobre, chérie... Ne t'a- 
larme donc pas sans cause... 

Catherine a consulté l'éditeur. Plan- 
tin a confiance en Fabien Lemercier. Il 
s'est résigné facilement : 

— Puisqu'il donnera son livre en oc- 
tobre, je n'ai rien à dire... Un Lemer- 
cier se vendra toujours. Il ne faut tout 
de même pas faire un reproche à un 
auteur parce qu'il est consciencieux ... 
Tant d'autres à sa place, sûr de la fi- 
délité des lecteurs, donneraient n'impor- 
te quoi, afin de toucher des droits ! 

Ce langage a plu à Catherine. Puis- 
que son mari est, de l'avis de son édi- 
teur, un écrivain d'élite, elle aurait mau- 
vaise grâce à ne point s'incliner ... 

Mais le temps a passé. Ils ont loué 
une villa au Chesnay, près de Versail- 
les, une villa délicieuse, au milieu d'une 
verdure reposante à souhait : 

— Je crois que cet endroit sera idéal 
pour le travail, mon Fabien... 

Il a regardé la jeune femme, un peu 
agacé par cette insistance. Voyons, 
comment ne comprend-elle pas, cette 
Catherine supérieure, que certaines pa- 
roles vont à l'encontre de leur but et 
qu'un artiste ne peut supporter un joug 
aussi maladroit ? 

Il aime Catherine, plus qu'autrefois, 
avec une tendresse accrue, un émerveil- 
lement de posséder cette créature dis- 
tante, orgueilleuse ,.. 

Pour la satisfaire, il s'est de nou- 
veau enfermé des heures durant dans 
son cabinet de travail. Il a repris en 
main le scénario naguère esquissé... 

Pleine d'espoir, la jeune femme in- 
terrogeait : 

— Eh bien! 
content 7... 

Paisible comme à l'accoutumée, Fa- 
bien ripostait insoucieux : 

— Pour l'heure, cela ne s'annonce pas 
très bien. Mon scénario, avec l'éloigne- 
ment qui me permet de le juger avec 
impartialité, me semble tout à fait stu- 
pide... Non, vraiment, je ne com- 
prends pas comment j'avais pu espérer 
tirer quelque chose de « ça ». Ce serait 
tout à fait médiocre ... 


mon chéri?... Tu es 


— Alors?... demandait Catherine 
déconcertée. Alors ?... Que vas-tu fai- 
re?... 


Fabien riait de toutes ses dents qu'il 
avait belles. Du beau rire épanoui d'un 
homme parfaitement heureux : 

— Alors, mon petit, ça s'arrangera 
très bien... 

— Tu as une autre idée?... 

— Non... 

Catherine, une angoisse subite au 
cœur, remarquait : 

— Mais, Fabien... nous voici en 
août... Pour être prêt en octobre... 
L'écrivain lui souriait, rassurant : 

— Je connais mon métier, chérie... 
Si j'étais sûr de mon sujet... j'aurais 
parfaitement le temps d'écrire un roman 
d'ici octobre... 

De semaine en semaine. Catherine a 
vu fuir l'espoir. Le sujet cherché par 
Fabien ne s'est pas présenté. On est au 


en 
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20 septembre. Voilà la troisième fois 
que Plantin téléphone ... Fabien lui ré- 
pond comme il vient de le faire, avec 
gentillesse d'abord, avec une ironie en- 
têtée un peu plus tard. 

Catherine, arbitre de la querelle, a 
délibérément adopté la thèse de l'édi- 
teur. 

— En admettant, dit cet homme d'af- 
faires, que le roman de Fabien Lemercier 
soit un peu inférieur aux autres, il est 
préférable que son nom «sorte» cette 
année ... L'oubli vient si vite! J'ai fait 
de la publicité sur Lemercier. Va-t-il 
en perdre le bénéfice ?... L'année pro- 
chaine, d'autres auront pris sa place... 
Qu'il apprenne son époque, sapristi! ... 

Et au langage du commerçant, Fabien 
riposte en artiste : 

— Donner un ouvrage inférieur aux 
autres ?... Soit, si c'est une erreur sin- 
cère de ma part, si je crois réellement 
avoir donné tout mon effort dans un 
sujet qui en vaille la peine. Mais sa- 
chant moi-même les imperfections de 
mon œuvre, l'offrir à des lecteurs qui 
me font confiance ?... Ce serait la né- 
gation de mon effort... Non, mille fois 
non. L'ambition est belle, elle est noble 
quand elle a un but élevé : faire mieux, 
monter plus haut... Mais simplement 
désirer une renommée usurpée, un suc- 
cès de mauvais aloi, une réussite uni- 
quement commerciale ? Jamais... 

Et Catherine, vainement, proteste, 
s'indigne. 

Fabien, sur ce point, est absolument 
irréductible. 

Aujourd'hui, particulièrement, il sent 
entre eux grandir le plus cruel des ma- 
lentendus. Il se décide à une explica- 
tion courageuse : 

— Catherine, toi si haute, si fière, 
est-ce que tu ne me comprends pas ?... 
Est-ce que que je n'ai pas raison, ma 
chérie ? Refuser un succès immérité, in- 
certain d'ailleurs, n'est-ce pas, selon tes 
propres principes, un devoir absolu ?... 
Tu es ambitieuse, pour moi, Catherine, 
et je t'en suis reconnaissant... Mais 
tu ne peux vouloir pour moi un succès 
de publicité, de réclame tapageuse et 
mensongère ? ... 

Butée, froissée, elle rétorque : 

— Un succès est un succès... Ce 
sont les ratés, les aigris qui parlent de 
publicité, de réclame. Les écrivains ont 
toujours, en fin de compte, la consé- 
cration qu'ils méritent... 

Fabien, patiemment, doucement, de 
toute sa tendresse, essaie de la con- 
vertir à son point de vue. Il trouvera 
bien, enfin, l'idée, la belle idée, qui lui 
vaudra le suffrage légitime des lettrés.. 
Mais il lui faut attendre... on ne brus- 
que pas ainsi la recherche littéraire. 

Fabien s'amuse du désir si vif de 
succès qu'éprouve Catherine. 

— Voyons, (Catherine, conviens-en 
toi-même. Je n'ai aucune raison de me 
hâter pour donner un ouvrage impar- 
fait. Si j'étais poussé par le besoin d'ar- 
gent, évidemment ce serait différent... 


LE FILM 


Si j'étais malheureux, désireux d'oublier 
un chagrin, le travail me serait un sûr. 
un puissant dérivatif... Mais rien de 
tout cela, heureusement, n'est vrai pour 
nous. Je suis indépendant. Notre vie est 
facile ... Alors ? Est-ce que tu ne pen- 
ses pas que mon amour même pour toi, 
cet amour si grand, si vrai, m'empêche 
de donner quelque chose de médiocre ? 

L'argument a son prix. Un instant 
Catherine silencieuse en suppute le poids 

Fabien croit avoir gain de cause. 

Il se trompe. Le sourire de Catherine 
demeure empreint de réticence et d'a- 
mertume : 

— Il est fâcheux que ton amour pour 
moi ne t'inspire pas la crainte des criti- 
ques dont je vais souffrir mille fois cet 
hiver ... 

Déconcerté, l'écrivain l'écoute, muet 
de surprise. 

— ... Oui... reprend Catherine qui 
attendait une protestation, des critiques, 
parfaitement. Ah!... j'entends d'ici la 
venimeuse Gabrielle Leroy, le brillant 
Rosez, Victor Larouy, et tous et tou- 
tes... «Votre mari n'a rien donné? 
Il «fait» de l'anémie cérébrale», ou 
bien : « Alors ?... Il renonce...» 

— Que t'importe ?... jette Fablen un 
peu pâle. 

Catherine s'emporte subitement : 

— Il m'importe, Fabien, que ce genre 
de railleries me semblera insupportable 
Je devinerai les sourires perfides de tes 
confrères, les mines de commisération 
de tous ceux qui t'enviaient jusqu'ici 
« Un raté », dita-t-on ... «Il est fini. 
bien fini...» 

Il y a presque des larmes dans ka voix 
de la jeune femme. Fabien est ému de 
ce désespoir qu'il continue de juger 
puéril infiniment : 

— Mais... ma cherie... est-ce que 
tu ne te doutes pas qu'il n'y aura pas 
grand'chose de changé?... A l'heure 
qu'il est, ces prétendus amis, ces bons 
confrères, ces envieux en disent presque 
autant. À quelques variantes près, la 
médisance ne change guère. On me 
traitera de raté, as-tu l'ingénuité de 
croire?... Mais dès le premier jour 
où l'on a lu ma prose, il s'est trouvé 
toute une cohorte de plumitifs pour dé- 
clarer mes écrits insanes... Ma réus- 
site — enfant que tu es! — n'a con- 
vaincu personne... 

Il parle longuement. 

Il ne peut pas prendre au sérieux les 
griefs qu'énonce Catherine. 

Comment supposer que des méchants 
propos, une ironie médisante, pourraient 
avoir raison de ce qu'il considère com- 
me sa plus belle réussite : l'amour de 
cette Catherine admirée jusque dans ses 
injustices. 

— Tu ne connais rien au monde, ma 
chérie, avec tes grands airs, tes paroles 
décisives, ton orgueil. Mon prochain 
livre, sois tranquille, Catherine, mon 
prochain livre verra le.jour, et comme 
il sera sincère, loyalement écrit et pen- 

( Lire la suite page 27) 


ne, nécessitait plus d'émotion que de technique. Après 

quoi, elle parut dans nombre de petits rôles — une jeune 
fille, un enfant... des femmes deux ou trois fois plus âgées 
qu'elle ... 

Elle n'était heureuse que follement occupée. Autrement, 
poussée par son incessante agitation nerveuse, elle se prenait 
à peindre, à écrire ou à danser jusqu'à n'en plus pouvoir : elle 
dormait à peine et ne mangeait rien. 

Telle était la grande artiste à ses débuts. Luise avait une 
adoration pour son professeur. Elle l'écoutait toujours. Et 
celle-ci, avec une grande sagesse, évitait de laisser connaître 
à la jeune fille les espoirs qu'elle formait pour son avenir. 

Mais ses prophéties dépassèrent les cercles de l'école. 
atteignirent bientôt tout le monde du théâtre. Les parents de 
Luise. restés dans leur petite ville de province, reçurent des 
lettres bien rares et bien courtes, mais. par contre. ils eurent 
souvent des nouvelles de leur fille, à la rubrique des théâtres. 
Luise Rainer joua dans la compagnie de Max Reinhardt les 
drames de Shakespeare, Ibsen, Pirandello. À Vienne, le pu- 
blic, chaleureux, fit d'elle sa favorite, elle fut «l'enfant mira- 
culeuse », la bien-aimée d'une ville... 

Bientôt, Luise fut une vedette. Elle joua des rôles de plus 
en plus importants : Mademoiselle, de Jacques Deval; Tra- 
gédie américaine, de Dreiser : Lukardis. de Wasserman : Six 
personnages en quête d'auteur. de Pirandello. 


L' PREMIER rôle de Luise Rainer, alors qu'elle était à Vien- 


Hollywood, alerté, envoya des émissaires. Elle les reçut 
courtoisement, mais déclara qu'elle resterait dans sa chère 
petite maison de Vienne : elle y était heureuse, il ne faut pas 
toucher au bonheur ... 


Sa vie était celle d'une comédienne en vue, à Vienne... 
Adnmirateurs, fleurs et baise-mains, travail, répétitions, essaya- 
ges, photos, encore le travail... Et le trac affreux des pre- 
mières et la mélancolie des « dernières ». 


Sans parler de tout un monde d'amis qui l'entouraient et 
parmi lesquels, comme du temps où elle était enfant. elle 
circulait, gentille et souriante, mais l'esprit absent. 

Tandis qu'elle jouait Six personnages en quête d'auteur. 
Clarence Brown, le fameux metteur en scène de la M.G.M. 
la vit... De nouveaux émissaires furent envoyés. Et, finale- 
ment, Luise Rainer s'embarqua pour le Nouveau-Monde 

Elle débarqua de l'Ile-de-France pour demeurer quelques 
jours à New-York et partit pour la Californie. Elle devait 
avoir six mois pour apprendre l'anglais, mais elle s'était bien 
promis d'être capable, avant cette date, de jouer un premier 
rôle... 

Deux mois à peine après son arrivée, on eut besoin de son 
concours ... Myrna Loy était partie en Angleterre sans pré- 
venir. Luise Rainer dut la remplacer auprès de Bill Powell 
dans Escapade. Une grande star nouvelle venait de faire son 
apparition dans le monde cinématographique américain 


Ces Uventutes 


PHOTOS 


des Aventures de Rouletabille. Même le cinéma fran- 
çais, avant la guerre, n'avait su résister à la tentation 
de porter quelques-unes de ces extraordinaires aventures 
à l'écran et, incidemment, ceci nous rappelle le regretté 
Roland Toutain, sympathique jeune premier français mort 
au champ d'honneur. te | 
| La radio, de son côté, ne pouvait pas ne pas s'intêres- 
| ie ue dramatique des AVENTURES DE ROULETABILLE, Stein sUriche en événements tous plus drama- 
maigré le sourire de Camille Ducharme. De gauche à droite : £ En RL der 
| André Treich (Rouletabille), Pierre Durand (Sinclair) et tiques les uns que les autres p 
| 
ll 


T° nous avons lu ou entendu parler, à tout le moins, 


Camille Ducharme (Berthelin). Il est très probable que ces plusieurs saisons, lance dans l'air nee DES RENE 
mêmes personnages nous reviennent dès l'automne prochain. de l'œuvre prolifique de Maurice Leblanc pour la main- 


tenir jusqu'au printemps. Ainsi, cette année, l'émission 
des Aventures de Rouletabille prenait fin le 12 avril, et 
il y a tout lieu de croire qu'elle sera reprise comme d'ha- 
bitude l'automne prochain. 

On sait que Maurice Leblanc est toujours considéré 
comme étant le maître contemporain du récit d'aventure 


incomplet. Dans LES AVENTURES DE ROULETABILLE, l'élé- 
ment féminin était magnifiquement représenté par Andrée 
Basilières (à gauche), rôle d'Yvana, et Marthe Thierry, rôle. 
de Thérèse. On verra, ci-contre, Yvette Lorrain {Théodora). 


l 
| Un drame où il n'y aurait pas de femmes serait un drame 


s le 
Le 


Ci-dessus, André Treich, interprète du héros Rouletabille, 
et Pierre Durand dans le rêle non moins intéressant de Sin- 
clair. — Ci-dessous, un trio qui n'a Pas manqué, au cours de 
la dernière saison, de retenir l'attention des cinéphiles 
amis du programme LES AVENTURES DE ROULETABILLE. 
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Ci-dessus, Andrée Basilières et Camille Ducharme, deux sym- 
pathiques jeunes premiers de chez nous qui participèrent 
l'avec tout le talent qu'on leur connaît à l'inféressante émis- 
‘sion : LES AVENTURES DE ROULETABILLE. Saura-+-on jamais 
\ce que pouvaient se dire au micro Yvana et Berthelin ? 


* 


F Rouletabille” 


INRI | PAUL 


LP 
L 


et du roman policier. Il noue et dénoue une intrigue avec 
un art si captivant qu'ayant écouté, ne serait-ce qu'une 
seule émission de cet engageant récit, il nous semble qu'il 
est impossible de manquer les autres qui viennent à la 
suite, 

Cette adaptation intelligemment préparée est admira- 
blement servie par une distribution de premier choix, 
comprenant André Treich, Pierre Durand, Andrée Basi- 
lières, Camille Ducharme, Marthe Thierry et Yvette 
Lorrain, constitue un événement que bien peu de radio- 
philes ignorent. Âu cours de la saison qui vient de se 
terminer, l'annonceur était le sympathique Jacques Catu- 
dal, le réalisateur, vous auriez peut-être hésité à le croi- 
re, n'était nul autre que l'inimitable comédien Clément 
Latour. 

Les Aventures de Rouletabille étaient une production 
Paul L'Anglais, commanditée par les fabricants de Quaker 
Oats Company. 
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Ci-dessus, Yvette Lorrain, la +talentueuse interprète de 


Théodora, et Jacques Catudal, le sympathique annonceur 


de CKAC, qui présentait l'émission Rouletabille. — Ci-des- 
sous, Camille Ducharme et Yvette Lorrain qui posèrent aima- 
blement pour notre photographe avec beaucoup de réalisme. 


Clément Latour, comme chacun sait, est l'un de nos meilleurs 
comédiens. Ce que beaucoup ignorent, c'est que ce même 
comédien est un excellent réalisateur, et nous le voyons 
précisément à l'œuvre ici avec le programme LES AVENTU- 
RES DE ROULETABILLE. À droite: Paul L'Anglais, le directeur. 


Dans une émission radiophonique où l'aventure est à l'hon- 
neur, l'atmosphère sonore, comme bien l'on pense, joue un 
rôle de premier plan. Aujourd'hui, grâce à la merveille de 
l'enregistrement phonographique, tout est possible, en ce 
domaine. Ci-dessus, .Guy Beaudry, bruiteur, à l'œuvre. 


Et l'ingénieur du son aussi est un autre de ces personnages 
importants dont on n'entend jamais parler mais qui n'en 
participe pas moins aux émissions que vous aimez. Nous 
voyons, ci-dessus, Maurice Desjardins à son appareil de 
contrôle surveillant le volume sonoreau cours d'une émission, 
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Gilbert Cloutier 
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Eloigné du micro par ses occupations militaires, Albert 
Cloutier n'en continue pas moins d'être considéré comme x 
étant l'un de nos premiers jeunes premiers, si l'on peut 
dire. On se rappelle que, depuis son inoubliable création 
du DOCTEUR TRANQUILLE, avec MADAME L'ENERVEE 
(Juliette Béliveau), ce jeune artiste sympathique avait 
connu une rapide et brillante ascension dans nos milieux 
théâtraux et radiophoniques. (Photo Studio Desautels) 
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Marcelle Lefort, l'épouse d'Albert Cloutier, a été la 
deuxième reine de la radio. Le fait que ce titre tant envié 
soit aussi éphémère que les quatre saisons n'implique 
aucunement l'idée de déclin, au contraire! Marcelle 
Lefort, qui dut céder ce titre par pur esprit de conven- 
tlon, est toujours, pour ses fidèles admirateurs, une inter- 
prète préférée qu'ils continuent d'admirer avec la même 
ferveur. (Photo Studio Desautels) 
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1 É 4559 — Costume deux-pièces, dans | 
si ” les grandeurs 12 à 20. Tissu requis 
L pour grandeur 16 : 15% v. de 54” | 
pour jaquette ; 134 v. pour jupe 
et col. Prix : 25 cents. 
t 7 4559: 4563 — Manteau uni ou rayé, dans 
les grandeurs 12 à 20. Tissu requis 
pour grandeur 16 : 274 v. de 54/: : 
! doublure, 3 v. de 39”. Prix: 206. \ 
: 4548 —— Costume deux-pièces en | 
. ‘‘cardigan”. À noter : grandeurs 12 ad 
à 40, Tissu requis pour grandeur : 
16: 21% v. de 54” de lainage. « 


Prix : 25 cents. 


Si vous ne pouvez trouver ces PATRONS SIMPLICITY chez le marchandède votre localité, commander-les; avec le montant requis, 
à l'adresse suivante : Patrons "Le Film", Dominion Patterns, Ltd., 489 College St., Toronto, Ont. . 
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L'ole aux Pieds . .. 


(Suite de la page 20) 


sé, il ne decevra pas ceux de mes lec- 
teurs qui m'ont donné leur suffrage, 
les seuls, entends-tu, petite fille dérai- 
sonnable, dont le jugement en défini- 
tive n'importe... Un peu de patience, 
ma’ Catherine... Nous avons le temps 
devant nous... 


V 


pour la première fois de sa vie, 
subit avec une sorte d'angoisse 
humiliée. 

En réalité, nul n'a paru surpris de 
l'abstention de Fabien. Quoi qu'en pen- 
se la jeune femme, le « monde », « son 
monde », est moins exclusif qu'elle dans 
ses jugements. On a sacré Fabien Le- 
mercier un écrivain au talent personnel, 
un homme d'avenir une fois pour tou- 
tes... Pour l'instant, il n'est pas encore 
oublié et la malveillance prévue par Ca- 
therine ne se montre pas... du moins 
pas encore. 

Mais Catherine est persuadée du con- 
traire. Elle imagine qu'on la plaint, que 
tout le monde devine sa déception, sa 
tristesse. Cela suffit pour qu'elle refuse 
des invitations, des sorties. 

Fabien s'en est étonné d'abord, puis 
il s'en est félicité : 

— Nous sommes mieux seuls, ma 
Catherine ... Je vais pouvoir me repren- 
dre... travailler plus intensément... 
plus sûrement ... 

Elle n'a marqué qu'une approbation 
polie. 

L'écrivain est sûr de l'amour de Ca- 
therine. Il veut, absolument, donner un 
beau livre l'an qui vient. 

C'est pourquoi, négligeant les que- 
celles futiles, les discussions oiseuses, il 
s'enferme de plus en plus dans son ca- 
binet de travail. Là, dans le silence, il 
cherche, réfléchit. 

Parfois, la rayonnante image de Ca- 
therine passe devant ses yeux. Un flot 
de tendresse le submerge : 

— Pour Elle... oui, pour Elle, il faut 
vaincre la fatigue de son cerveau. Il 
‘faut lui donner la joie d'admirer ce qui 
fut créé en songeant à Elle, uniquement 
à Elle... 


U' HIVER maussade que Catherine, 


Catherine devient injuste. Blessée 
dans son admiration pour Fabien, elle 
souffre sans vouloir le reconnaître de 
la solitude dans laquelle il se retranche 
maintenant, 

— Nous ne nous voyons plus, pour 
ainsi dire... Nous vivons côte à côte. 
en étrangers. < 

Le monde lui est accueillant. Tout 
d'abord, quand elle a fait sa réappari- 
tion, elle a constaté une chose surpre- 
nante: elle se trouvait désemparée, 
ignorante d'une foule d'événements qui 


OS aurait pensé que vous n'auriez pas 
le courage de manier la vadrouille ... 
alors que votre mère compte sur vous ? 
Que même votre pays compte sur vous ...? 

Comme vous l'expliquait votre mère — 
ce sont des jeunes filles de votre âge 
qui se chargent du ‘ménage pour. 
permettre à une multitude de mères 
de rouler des bandages, de verdre 
dés bons de guerre et de faire d'autres 
travaux encore pour la victoire. 

Vous avez donc un rôle important 
à jouer ... mais dans quel état vous 
êtes ! Vous vous demandez pourquoi 
vous êtes différente d'autres jeunes 
filles qui font leur part chaque jour 
du mois. 

Car si elles peuvent faire l'épous- 
setage, laver la vaisselle ... et trouver 
le moyen d'aller patiner, au dernier 
moment, vous pouvez en faire autant! 

Mais comment ? ... Eh bien, appre- 
nez leur secret. Vous verrez que la 
plupart des jeunes filles lèveront les 
épaules et diront que ce n'est même 
pas un secret... c'est tout simple- 
ment que les serviettes périodiques 
Kotex sont plus confortables ! 


Tenez vos promesses 
— et vos rendez-vous ! 


La Kotex, voyez-vous, est faite pour rester molle durant l'usage ... quelle 
différence avec ces serviettes qui ne semblent molles qu'au premier contact. 
Il ne s'agit pas de cette mollesse de neige qui disparaît sous la pression. 

Et quelle confiance on éprouve à se sentir vraiment confortable ! Tous les 
a soucis s'évanouiront, car la Kotex a des bouts plats, pressés ! 

t rappelez-vous que nulle autre grande marque n'offre cette caractérisque 
brevetée — des bouts qui ne se soupçonnent pas parce qu'ils ne sont pas 
volumineux. 

Et pour vous donner encore plus de protection, la Kotex 
a un centre de sécurité à 4 plis. Et — pas de mauvais 
côté pour causer des accidents | 

Vous savez donc maintenant le moyen de toujours être 
en train. C'est aussi pour cette raison que la Kotex 
est plus usitée que toutes les autres marques réunies | 


CONSEILS AUX JEUNES FILLES ! 


Ce que toute jeune fille devrait sa- 
voir sur ce qu'il faut faire et ce qu'il 
faut éviter aux jours difficiles. Tout 
est 1à dans la jolie brochure ‘Entre 
femmes". Demandez-là à: Canadian 
Cellucotton Products Co. Ltd. 
Dépt. K3-4, 330 University Ave. 
Toronto, Ont, 


Wonderform 
Ceinture Kotex : 
Wonderforr Eiex, 
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RAYONNEZ 
DE BEAUTÉ 
ET SANTÉ 


Etes-vous Déprimée? Nerveuse ? 
Sans énergie ? Délaissée ? La vie n'a- 
t-elle pour vous que des désagré- 
ments ? Souffrez-vous de maigreur ? 
De vertiges ? De migraines et votre 
teint a-t-il perdu sa fraîcheur ? C'est 
alors que vous avez le sang trop 
lourd, chargé de toxines, et le travail 
de ce sang non purifié cause de péni- 
bles désordres dans votre organisme. 

Faites alors votre cure de désin- 
toxication naturelle. Les éléments 
concentrés qui constituent le mer- 


veilleux 


SANO “A” 


élimineront tous ces poisons. De 
jour en jour vos chairs se déve- 
lopperont et redeviendront fermes, 
votre teint s'éclaircira, vous serez 
plus attrayante avec tout le charme 
de la jeunesse. Envoyez cinq sous 
pour échantillon de notre produit 
SANO “A”. 


Correspondance strictement 
confidentielle. 
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Mme CLAIRE LUCE 
LSS PRODUITS SANO ENRG, 
Case Postale, 2134 (Place d'Armes) 


Montréal, P.Q. 


se sont déroulés pendant les quatre 
années de mariage. 

— Je me fais l'effet d'une revenante. 
Comment? Les Untel ont divorcé? 
Tiens ? Mathilde Gary est remariée ? 
Mais je n'en savais rien... 

En réfléchissant, elle se rappelle les 
faire part. Ces faits, à ce moment, ne 
retenaient pas son attention. 

Son attention est exacte : elle revient 
d'un autre monde où elle a vécu pleine- 
ment heureuse, en confiance et en beau- 
té. Elle en conserve une véritable nos- 
talgie. Au fait, pourquoi donc est-elle 
revenue vers ceux-ci, des indifférents, 
malgré tout... alors, que le seul être 
qui compte pour elle n'est pas à ses 
côtés ? Pour l'orgueilleuse, la constata- 
tion est dure. Ainsi, malgré ses belles 
assurances, elle a comme tant d'autres 
de ses sœurs, donné dans le piège mas- 
culin. Elle a aimé un Fabien chiméri- 
que, uniquement paré de rares vertus 
dont elle rêvait... L'être réel est. bien 
inférieur à l'image prestigieuse qu'elle 
s'en était faite. 

Fabien n'était pas le « surhomme » 
imaginé par Catherine. 

La jeune femme porte maintenant sur 
son visage — il y a si peu de temps 
radieux — une ombre de mélancolie lé- 
gère qui la rend plus attirante, plus sym- 
pathique. 

— Le ménage ne bat plus que d'une 
aile, déclarent les bonnes langues. 

— La belle Catherine paraît moins 
inaccessible, tout d'un coup... En a-t- 
elle assez de la passion littéraire ? Rêve- 
t-elle de réalités plus tangibles? ... 

Redevenue un but à la curiosité et à 
la médisance mondaines, Catherine est 
comblée d'invitations, d'attentions de 
toutes sortes. 

Comme elle éprouve un besoin sincè- 
re de réaction contre son chagrin imagi- 
naire, elle accepte, elle se lance éperdu- 
ment dans le tourbillon mondain. 

Et, un jour, le hasard, par une bien- 
veillance ou une cruauté insigne, remet 
en présence Catherine et Gilles Ramire. 

Dès qu'il aperçut la jeune femme dans 
sa robe de dentelle noire ceinturée d'or, 
Gilles Ramire la reconnut et tout de 
suite son cœur fut alerté... 


Par contre, il a fallu un petit moment 
à Catherine pour reconnaître son ancien 
soupirant. 


Une maturité rapide est venue au jeu- 
ne homme en ces quatre années. Son 
visage aux traits un peu flous a mainte- 
nant une expression grave que Catheri- 
ne ne lui connaissait pas. Les yeux clairs 
brillent d'un éclat métallique presque 
dur. Le pli de la bouche est amer. Un 
autre, en vérité. Un homme maintenant 
et non plus celui que Catherine avec 
un peu de dédain appelait « l'éphèbe ». 

C'est elle, la première, qui est allée 
à lui: 

— Vous, Gilles?... 


surprise !.,, 


Quelle bonne 


LE FILM 


Il a laissé la main qui lui fut si chère. 
Mais aucune émotion dans sa voix ni 
dans ses yeux : 

— Vous, Catherine?... Notre ren- 
contre n'a rien d'une surprise. Le plus 
étonnant, au contraire, n'est-il pas de 
ne jamais nous être revus depuis votre 
mariage ?... Nous fréquentons les 
mêmes maisons ... Nous avons nombre 
de relations communes. Alors ?... 

Il sourit, très à son aise. Catherine 
le regarde plus attentivement. Dans son 
habit qui lui va bien, Gilles Ramire à 
une importance nouvelle. Un autre, 
chez qui, sans doute, rien ne subsiste 
des émois du jeune homme. 

Catherine éprouve un peu d'amertu- 
me à cette métamorphose qu'elle juge 
trop rapide. Bien qu'elle ne soit pas 
coquette, qu'elle haïsse même la coquet- 
terie, elle ne peut se défendre d'une 
question : 

— Gilles... est-ce que vous m'avez 
complètement oubliée? Je le crois. 
Vous voyez ce que c'est qu'une grande 
passion d'homme ... 

Elle a un sourire ironique. Au fond, 
elle considère l'apparent oubli de Gilles 
comme une défection. Lui aussi — tout 
comme Fabien, hélas! — promettait 
plus qu'il ne pouvait donner ... 

Il l'aurait déçue, lui aussi, comme Fa- 
bien la déçoit... 

La question indigne Gilles Ramire. 
C'est presque brutalement qu'il réagi : 

— Vous êtes admirable, Catherine . 
admirable d'inconscience !... Je vous 
dois la plus grande douleur de ma vie et 
c'est vous qui trouvez quelque chose à 
me reprocher ?... «La femme est la 
perdition du juste», dit l'Ecclésiaste. 
Tous les psychologues présents et fu- 
turs ne trouveront rien de plus net, de 
plus péremptoire et de plus véridique . 

Sous le masque courtois, Catherine 
lit une violence qui se contient difficile- 
ment, une rancœur qui la trouble. 

Ainsi, celui-ci a vraiment souffert par 
elle. Comme la vie est compliquée | ... 
Elle a estimé que sa conduite vis-à-vis 
de Gilles Ramire, son ami depuis de lon- 
gues années, était irrépréhensible. Elle 
fut loyale et simple... Et son arrêt 
rendu, Catherine s'en aperçoit aujour- 
d'hui seulement, jamais plus la pensée 
du soupirant malheureux évincé ne s'est 
présentée à son esprit. Il faut que ce 
soir-là ... 

Dans le désœuvrement où elle se dé- 
bat actuellement, la jeune femme trouve 
tout à coup un grand intérêt à cette 
« histoire ancienne ». 

— Gilles, dit-elle d'une voix douce, 
pourquoi me parlez-vous comme si nous 
étions ennemis ? Est-ce que j'ai été dé- 
loyale ?... N'avais-je pas le droit d'agir 
comme je l'ai fait?... 

Furieusement, il hausse les épaules : 

—Le droit?... Mais oui vous 
l'aviez, Catherine. Vous aviez tous les 
droits puisque vous étiez aimée et que 
vous n'aimiez pas... 
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— Je n'étais pas coquette... répète 
Catherine, fière de cet argument. 

Il regarde le visage qu'il préfère à 
tous les autres. le corps élancé, magni- 
fique ... 

Pas coquette ? ... Elle n'était pas co- 
quette... du moins volontairement. 

Du bout des lèvres, il donne à la jeu- 
ne femme l'assurance demandée : 

— Vous n'étiez pas coquette ... Vous 
étiez loyale. Vous aviez le droit de me 
désespérer ... Là, que vous faut-il en- 
core, Catherine ?... 

Il Èa définitivement surmonté son 
amertume. Il n'est plus qu'un mondain 
souriant et désinvolte. 

Et voilà que la fière Catherine, que 
sa solitude des temps derniers amollit à 
son insu, éprouve une émotion péni- 
ble, quelque chose qui ressemble à un 
regret... ou à un remords. 

— Gilles, dit-elle subitement, d'une 
voix un peu différente de sa voix cou- 
tumière, Gilles, je ne voudrais pas que 
vous soyez un ennemi pour moi... 

Il la regarde profondément et reste si- 
lencieux, en proie à un étonnement nou- 
veau. 

Tout à l'heure, alors que Catherine 
éprouvait un peu de gêne à retrouver en 
Gilles Ramire son compagnon d'autre- 
fois, l'avocat. lui, identifiait immédiate- 
ment «la femme de sa vie ». 

Il la retrouvait, pensait-il, semblable 
à ce qu'elle était hier : orgueilleuse, sûre 
d'elle et belle ... plus belle encore peut- 
être. 

Maintenant, il note des différences 
qu'il n'eût pas crues possibles chez l'al- 
tière personne. s 

Est-ce bien Catherine Guingand qui 
est là devant lui, émue indéniablement 
par le rappel d'un passé qu'on pouvait 
croire aboli pour elle ? Est-ce bien Ca- 
therine Guingand qui craint l'inimitié 
de Gilles?... Est-ce bien Catherine 
Guingand cette femme adoucie, émue, 
que la mélancolie transforme et enno- 
blit ? 

La réponse est fulgurante dans l'es- 
prit de l'avocat : Ce n'est pas Catherine 
Guingand, c'est Catherine Lemercier ... 
Ce n'est plus la jeune fille orgueilleuse, 
absolue. C'est une femme déçue, qui a 
souffert... qui souffre encore, peut- 
être ?... 

— Catherine... dit lentement Gilles 
Ramire, vous le savez bien, je ne puis 
être votre ennemi... Je ne l'ai jamais 
été, pas même quand vous avez pro- 
noncé votre cruelle sentence... Com- 
ment le serais-je... aujourd'hui où... 

Il s'arrête, redoutant d'en avoir trop 
dit. 

Mais Catherine, aussi décidée que na- 
guère, le presse d'achever sa phrase : 

— Que voulez-vous dire, Gilles ?... 
De vous à moi, les subtilités hypocri- 
tes ne sont pas de mise. Dites tout ce 
que vous pensez... Peut-être vous en 
saurai-je gré. Aussi bien, à quoi bon le 
nier, Gilles, je suis à une de ces heures 


où l'on ne voit pas très clair en soi- 
même. Parlez... puisque vous préten- 
dez être mon ami...et me connaître... 

Un sourire qui rend à Gilles Ramire 
un peu de sa grande jeunesse de naguè- 
re passe sur les lèvres de l'avocat : 

Mon amie, dit-il, j'aurais souhaité ne 
pas vous rencontrer ce soir... Non... 
ne soyez pas étonnée, presque indignée. 
Je voulais bien souffrir par vous, long- 
temps... toujours peut-être. Mais il 
m'est très dur que vous ne soyez pas 
heureuse... totalement... magnifique- 
ment heureuse. Catherine vous avez été 
déçue, n'est-ce pas?... N'ayez pas de 
fausse honte, amie ... Celui à qui vous 
avez fait le don merveilleux de votre 
amour l'a donc méconnu ?... 

— Non... non... ‘ce nest pas 
cela... proteste la jeune femme. Vous 
allez trop loin, Gilles. Mon mari est 
parfait. Il m'aime. Il m'adore ... Je n'ai 
rien à lui reprocher quant à son cœur. 

Elle se tait. Longuement, Gilles Ra- 
mire l'étudie des yeux puis : 


— Vous m'en voyez heureux, Cathe- . 


rine ... Mais, puisque vous tenez à mon 
amitié, puisque vous avez horreur du 
mensonge, un mot, Catherine : pourquoi 
êtes-vous seule ce soir ?... 

Elle baisse la tête et d'une voix plus 
basse avoue : 

— Fabien travaille... Il travaille 
avec acharnement. Il veut donner une 
œuvre nouvelle très belle, très haute ... 

L'avocat cherche la clé de l'énigme : 

Comment n'êtes-vous pas à ses côtés, 
Catherine ? J'ai su que vous faisiez un 
couple inséparable, les premiers temps 
de votre mariage ... 

Elle se tait, si sombre, qu'il hésite à 
formuler sa pensée : 

— Catherine, vous êtes jalouse... 
parce que votre mari fait passer son 
travail avant vous ?... C'est cela... 


Elle proteste vivement : 

— Ce n'est pas cela non plus, mon 
ami... 

Et, dans un besoin de confidence ja- 
mais éprouvé jusqu'alors, l'orgueilleuse 
explique : 

— Fabien n'a rien donné cette année. 
Il cherche vainement un sujet qui le sa- 
tisfasse . .. Il ne témoigne pas grand in- 
térêt à sa besogne littéraire. Il a rompu 
son. contrat avec son éditeur ... Fabien 
n'est plus Fabien... 


Gilles Ramire examine la jeune fem- 
me. Un sourire fugitif, vaguement iro- 
nique, détend ses lèvres : 

— Catherine, dit-il, vous devriez sor- 
tir... vous changer les idées. Vous de- 
vriez venir la semaine prochaine au 
procès de Mary Volra... Je suis son 
avocat... Votre présence me porte- 
rait chance... 

Catherine depuis son mariage a laissé 
le Barreau. Elle ne s'est tenue au cou- 
rant d'aucune des modifications appor- 
tées dans la vie du Palais. Aussi témoi- 
gne-t-elle d'un étonnement très vif : 

— Mary Volra... Cette femme qui 
a empoisonné son mari pour suivre un 
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amant... Cette femme quon accuse 
de deux autres morts... Mais... c'est 
un grand procès ? 

Il sourit : 


— Mais oui, Catherine. J'ai déjà plai- 
dé de belles causes, savez-vous ? Votre 
pronostic, autrefois, m'avait déplu. J'ai 
voulu vous surprendre en faute : votre 
prédiction n'a rien valu, quant à moi, 
ma chère... Vous devriez venir m'en- 


tendre ... 
VI 


petit salon, examine soigneusement 
son image et ne peut retenir un 
sourire d'une amertume infinie. 

Elle est semblable à ce qu'elle fut 
toujours : ses beaux traits ont leur gra- 
vité accoutumée ; ses yeux, leur même 
regard orgueilleux ... Oui, elle est toute 
semblable à elle-même et cependant, 
depuis vingt-quatre heures, Catherine ne 
se reconnaît plus. 

Curieusement dédoublée, il lui sem- 
ble qu'une moitié d'elle-même, extraor- 
dinairement lucide et indifférente, regar- 
de l'autre moitié agir, parler, penser 
d'une manière vertigineuse et folle... 

Comment tout cela est-il possible ? 
Qu'a-t-elle fait? Que va-t-elle faire 
encore ? Elle est sans dessein préconçu, 
au seuil d'une vie nouvelle. Car, de 
toutes façons, elle sait d'irrémédiable 
manière que sa vie va changer, que cer- 
taines choses ne seront jamais plus... 

Elle essaie de remettre de l'ordre 
dans ses pensées, de revivre par le menu 
les faits qui se sont déroulés depuis 
hier ... 

Hier, c'était la plaidoirie de Gilles 
Ramire au procès de cette femme ef- 
froyable ... Effroyable? Catherine la 
jugeait ainsi l'avant-veille. Maintenant 
qu'elle a vu la malheureuse, maintenant 
qu'elle a entendu Gilles, elle ne sait 
plus. Misérable 2... Malheureuse aussi. 
Qui peut juger avec une rigueur impla- 
cable ?... se demande Catherine éper- 
due. 

Rien que cette demande prouve à 
quel point les sentiments de la femme 
de Fabien ont pu se transformer sous 
quelles circonstances ? ... 

La plaidoirie de Gilles Ramire ? Ca- 
therine en retrouve encore l'écho bou- 
le versant dans son cœur, dans son 
esprit. 

De quelle salve d'applaudissements 
fut-elle terminée, cette plaidoirie extra- 
ordinairement humaine qui souleva d'é- 
motions diverses toute l'assistance du 
prétoire au «public debout ! » 

Des bravos enthousiastes, des cris 


C ATHERINE s'approche de la glace du 


d'admiration, un tel trouble véhément : 


que le président dut menacer de faire 
évacuer la salle. 

Dans le box des accusés, la prévenue 
s'est évanouie. On l'emporte. Dans la 
salle en rumeur des femmes pleurent... 
des hommes aussi. 

Catherine éperdue se fraye un passa- 
ge à travers une foule admirative : 


LE FILM 


— Il a été magnifique ... Quelle fou- 
gue |! Quelle maîtrise | 

— Quelle habileté aussi ... 

— Ramire vient de se classer ... par- 
mi les plus grands... 

Quand elle est*parvenue auprès de 
son ami, étonnamment pâle après cet 
effort, Catherine n'a su que balbutier : 

— Gilles... c'était vraiment très 
beau... je vous félicite et... je vous 
demande pardon, mon ami... 

Toute fatigue oubliée, il a longue- 
ment contemplé cette femme orgueilleu- 
se, pour l'instant fervente admiratrice 
de sa réussite : Catherine n'est-elle pas 
son triomphe personnifié ?... 

Il a baisé la main fiévreuse. 

— Mon amie... je suis bien heureux 
de vous voir ce visage, de vous enten- 
dre... Mais il faut mettre le comble à 
votre amitié... 

Des yeux, elle consentait à la de- 
mande qu'elle n'imaginait pas encore : 

— Catherine... libérez-vous ce soir. 
Dînez avec moi, mon amie? Voulez- 
vous ?... 

Elle n'a eu aucune hésitation. Il lui 
arrive assez souvent maintenant de 
dîner chez des amis. Aussi bien, Fabien 
ne s'en formalise guère : dans son ca- 
binet de travail, il s'absorbe en des pen- 
sées singulièrement captivantes qui lui 
font fréquemment oublier les heures 
des repas. Il a donné à sa femme toute 
latitude « pendant ces jours de recherche 
exceptionnellement absorbants » ... 

— C'est entendu, Gilles. Je suis votre 
invitée. à 

Elle a téléphoné à sa femme de cham- 
bre. Fabien est dans son bureau ?... 
C'est parfait. Qu'on ne le dérange au- 
cunement ... 

Dans l'auto de Gilles, elle n'a pas 
eu la curiosité de connaître l'endroit 
où il la conduisait. C'est seulement 
quand il s'est arrêté boulevard Pasteur 
que Catherine a eu un brusque sursaut : 

— Mais... nous voici devant chez 
vous, Gilles ?... 

Il a souri très simplement : 

— Catherine... vous êtes venue plu- 
sieurs fois goûter avec moi?... Som- 
mes-nous moins amis qu'alors ? Croyez- 
Vous que nous ne serons pas mieux là 
que dans un restaurant quelconque ? ... 

Elle n'était pas en état de refuser, 
même de réfléchir : les phrases presti- 
gieuses du plaidoyer chantaient enco- 
re... Quelle magie toute-puissante que 
celle du verbe... 

— Gilles, disait-elle d'uné voix éton- 
namment douce, je ne veux plus vous 
faire aucune peine désormais ... 


Catherine sursaute, passe sa longue 
main sur son visage : est-ce possible ? 
Elle ? ... l'amie de Gilles ? 

Elle qui a horreur du mensonge... 
qui n'admet ni faiblesse ni demi-mesu- 
re ? Elle qui dit la trahison mortelle ? ... 

C'est une insupportable torture de se 
répéter cela. Brusquement, Catherine 
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croit imposer silence à sa conscience 
implacable : 

— Ce n'est pas une trahison. Je n'ai- 
me plus Fabien. Fabien lui-même ne 
m'a-t-il pas trompée ? N'est-il pas diffé- 
rent de celui que j'ai choisi? ... Je vais 
lui dire... Avec la même franchise qui 
me fit écarter Gilles naguère à son pro- 
fit, je vais aujourd'hui dire la cause de 
mon changement à Fabien. Je m'étais 
trompée, cruellement trompée en choi- 
sissant Fabien. C'était Gilles qui méri- 
tait mon amour. Aujourd'hui je cons- 
tate l'erreur, je la répare... 

Ces phrases-là, Gilles, habilement, les 
lui a dictées : 

— Catherine, vous étiez mienne... 
Un autre a usurpé votre estime admira- 
tive. Moi, je l'ai méritée... Songez à 
ce que j'étais, à ce que je suis de- 
venu... uniquement parce que vous 
l'aviez souhaité... Catherine, il faut 
réparer... Divorcez... Soyez, enfin, 
ma femme... 

C'est pour qu'aucun revirement ne 
soit possible qu'il a voulu... l'irrémé- 
diable. 

Maintenant, Catherine doit parler. 
Elle doit liquider le passé ... 

Puisqu'il admire Gilles, puisqu'il a 
compris, mieux que son mari, son be- 
. soin de réussite, son désir de gloire... 
Puisque, enfin, depuis hier soir, elle 


se sent attirée vers Gilles ... Une fem- 
me comme Catherine ne peut pas con- 
naître une fausse situation... Gilles 


doit être tout pour elle et Fabien. doit 
cesser d'exister ... 

Alors, Catherine, l'altière et froide 
Catherine a un gémissement plaintif : 
une souffrance la tord brusquement et 
une douloureuse vérité lui est révélée. 
une vérité que depuis quelques heures 
elle tente vainement d'écarter : 

— Je n'aime pas Gilles ... je ne l'aime 
pas d'amour. 

Tous les:raisonnements de la terre 
ne prévaudront pas contre cette hallu- 
cinante clarté : elle admire Gilles, elle 
est sûre de son talent, elle croit en son 
avenir magnifique mais... elle ne l'ai- 
me pas. Elle en a, hélas! une terrible 
certitude. 

Et c'est fini de l'étonnante dualité 
qui mit aux prises deux Catherine dif- 
férentes. Voilà que très simplement, 
vaincue enfin, la femme de Fabien écla- 
te en sanglots ... 

Elle pleure, elle pleure intarissable- 
ment. Pour elle, maintenant, tout est 
ténèbres et tout est souffrance... 

Il est onze heures du matin. Elle n'a 
pas revu Fabien depuis le déjeuner 
d'hier... Quand elle est rentrée cette 
nuit, il travaillait encore ... Ces temps- 
ci, « ces temps exceptionnels », pour ne 
pas la déranger, l'écrivain qui veille très 
tard dort dans son studio, sur le divan. 

Comme elle songe avec une appré- 
hension torturante à la prochaine entre- 
vue, Fabien entre. Un Fabien rayon- 
nant, qui n'a pas pris le temps d'ôter 
son pardessus. 
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LE FILM 


Il regarde sa femme, la voit en larmes 
et s'écrie : 

— Qu'est-ce que c'est?... Tu pleu- 
res ?... Tu fais de la neurasthénie, ma 
chérie ?... Mais c'est fini, tout cela... 
c'est bien fini, Catherine... Me voici 
de nouveau digne de toi... 

Il tire de sa poche quelques feuillets 
de papier noirci : 

— Je viens de chez André Vilaret. 
Catherine. Il est enthousiasmé de mon 
idée... Il me garantit un tirage de 
cinquante mille, tout de suite... Et une 
publicité ... C'est autre chose que Plan- 
tin, tu sais. Ah ! tu seras contente, chère 
obstinée, qui «aime qu'on réussisse ». 
«Femme... trois fois femme»... Je 
t'aime comme tu sais... Ce n'est pas 
un reproche. Au fond, tu as bien fait. 
Tu m'as aiguillonné. Et voilà le résul- 
tat : je suis sûr, ma chérie, sûr de moi, 
cette fois-ci... Mais, mais, qu'est-ce 
que tu as?... Catherine ?... 

Il a saisi sa femme dans ses bras. Il 
la voit pâle jusqu'à la lividité, toute 
proche de l'évanouissement. Il se pen- 
che sur elle. Il l'embrasse ... 

Alors, brusquement, avec un indicible 
sursaut d'horreur, elle s'arrache à l'étrein- 
te qui la bouleverse, qui lui fait si mal : 
l'étreinte du seul homme aimée, l'étrein- 
te de son mari, l'étreinte de l'homme 
qu'elle a moralement trahi... indigne- 
ment trahi... 

Elle a maintenant devant elle un Fa- 
bien ignoré : il la regarde avec angoisse, 
mais ce n'est pas parce qu'il la croit 
malade. Non, c'est parce qu'il pressent 
la vérité. Sa voix est rude et questionne 
äâprement : 

— Catherine ?... Le geste que tu 
viens d'avoir est révélateur. Tu ne m'ai- 
mes plus?... Je te fais horreur. C'est 
cela? n'est-ce pas?... C'est cela?... 

Et celle qui fut la hautaine Catheri- 
ne, celle qui niait les orages du cœur 
et refusait toute concession aux senti- 
ments et à la passion, s'agenouille de- 
vant Fabien justicier : 

— J'ai voulu t'oublier... Je ne suis 
plus digne de toi... de notre amour... 

Hélas ! elle s'est elle-même trahie, la 
malheureuse Catherine, et son déchire- 
ment est atroce. 

Fabien a eu un geste instinctif, d'une 
violence ancestrale : il a levé la main 
sur la créature effondrée, gémissañte . .. 

Blême de honte, il s'est dominé et 
c'est avec une sorte de dégoût qu'il 
jette : 


— Relève-toi... Ne crains rien... 
Parle. Dis tout... tout... n'est-ce 
pas 2... 


Que ce soit vite fini. Il lui semble 
qu'il ne pourra respirer qu'après . . . 
quand elle sera partie. 

En paroles brèves, Catherine conte 
sa déception, la rencontre de Gilles, 
le triomphe d'hier, sa certitude de s'être 
cruellement méprise sur ses deux pré- 
tendants, son désir d'un nouveau ma- 
riage ... 

Fabien a un ricanement douloureux : 
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— Admirable, et tu te crois, vrai- 
ment, une femme supérieure aux autres. 
Mais, sais-tu que tu t'apparentes à Ja 
pire... 

Pour ne pas l'insulter, il enfonce ses 
ongles dans ses paumes, il mord ses lè- 
vres jusqu'au sang. Catherine, sa Ca- 
therine ... Quel effondrement | 

Elle se tait, prostrée. 

Sa Catherine si haute... qui l'appe- 
lait vers les cimes, pensait-il. Sa Cathe- 
rine, cette femme humiliée, cette misé- 
rable créature ?... 

C'est un hideux cauchemar ? Non, la 
vérité qui met un goût de cendres aux 
lèvres, la tragique et avilissante vérité. 

La fureur le reprend : 

— Eh bien | dit-il, tout est dit... Que 
fais-tu 1à72... Va-t'en... Va le re- 
joindre ... 

Elle se redresse lentement, avec pei- 
ne, et d'une pauvre voix brisée, mur- 
mure : 

— Fabien... je veux cependant te 
dire encore une chose : si misérable que 
je te paraisse, essaie de me compren- 
dre. Je t'aime, toi seul... je croyais 
aimer Gilles. Je me trompais, Fabien. 
Ce fut l'erreur d'une minute. Une brève 
et fatale erreur. Mais toi, je t'aime... 
je le jure... 

Il la regarde, incrédule, troublé ce- 
pendant par l'accent extraordinaire de 
cet aveu. Mais, vite, il chasse l'émo- 
tion : 

— Parbleu... je comprends, en 
effet... Tu te dis que mon succès en 
librairie sera plus durable que celui de 
ton avocat. Tu t'aperçois que tu as fait 
un marché de dupe... Cela arrive, ma 
chères 

Elle le contemple en silence. Deux 
larmes brillantes roulent sur ses joues 
marbrées : 

— Tu te trompes, dit-elle faiblement. 
le n'ai pas de pensées calculatrices. 
Avant ton arrivée, j'avais déjà compris 
cette affreuse vérité. Même te croyant 
désormais incapable d'un nouveau suc- 
cès, c'est toi que j'aimais. Toi, et pas 
Gilles ... 11 faut me croire, Fabien ?... 

Emu, soudainement, il riposte plus 
doucement : 

— Je... je te crois, Catherine. Tu ne 
t'es jamais abaissée jusqu'au mensonge. 


Une subite flambée de joie sur le vi- 
sage douloureux, puis Catherine ques- 
tionne humblement : 

— Fabien, si...tu me pardonnais ... 
Fabien, souviens-toi d'autrefois, aux 


premiers temps de notre mariage. Tu 


disais : Si tu me trompais... je crois 
que je te pardonnerais, parce que je 
t'aime, Catherine ... 

Très pâle, Fabien ferme les yeux. 
C'est vrai, il a dit cela et en lui une 
pitié amollissante grandit de seconde en 
seconde. Cette femme, la sienne, il l'a 
tant aimée, tant admirée... 

Mais un indicible étonnement s'empa- 
re de lui. 

Catherine?... Elle... dans cette 
posture de suppliante ? Allons donc... 
cette lamentable créature lui est incon- 
nue, totalement inconnue. 

Catherine, celle qui fut son anima- 
trice, sa foi, sa conscience même, cette 
Catherine-là est morte... 

Rien, ni personne ne pourra jamais la 
ressusciter. 

Cependant, la triste femme essaie 
encore de lutter contre l'éloignement 
définitif : 

— Fabien ?... Ton cœur a changé. 
Tu renies tes paroles ? 

. Sans dureté, mais avec une assurance 
inébranlable, il lui ôte toute espérance 
fallacieuse : 

— Adieu, Catherine, dit-il. C'est toi 
qui m'as Ôôté la possibilité d'un pardon 
dérisoire. Toi seule. Quand on a vrai- 
ment aimé du meilleur de soi-même, le 
pardon est impossible... Celui qu'on 
a mis si haut, dans une exaltation du 
haut amour volontaire, rie peut pas im- 
punément descendre, se ravaler à un ni- 
veau médiocre... Une trahison, c'est 
la mort de tant de choses... 

Elle a écouté sa condamnation émise 
par elle-même. Un long frisson la saisit : 

— Adieu donc, Fabien... adieu, que 
vas-tu devenir ? 

I! essaie de la désinvolture : 

— Je travaillerai... Je voyagerai... 
Heureusement, j'ai mon métier... 

D'un dernier regard, elle embrasse la 
demeure de son bonheur perdu et elle 
sort lentement ... 


SuzANNE MourEeu 


EEE 


Potins d'Hollywood . .. 


& Dernièrement, le lieutenant Clark Gable, qui se trouvait en permission, rendit 

visite à ses anciens camarades de travail aux studios de la M.-G.-M. En arri- 
vant, il fit le tour des bureaux des divers directeurs de la compagnie pour leur 
serrer la main, mais une surprise encore plus grande l'attendait dans le restaurant 
central : bon nombre d'artistes qui avaient travaillé avec lui s'y étaient réunis et, 
: son entrée, on lui fit une magnifique ovation. Très sincèrement. Clark se sentit 
vivement ému d'une si chaude marque de réception. 


# On apprenait ici même, dans un numéro précédent, que la délicieuse Deanna 

Durbin revenait à l'écran dans une production intitulée : Forever Yours. Or, 
il arrive à ce film, comme à tant d'autres, que certaines raisons de copyright sut- 
gissant au dernier moment oblige le studio à changer ce titre pour un autre, qui 
devient en l'occurrence : The Amazing Mrs. Halliday. La réapparition de Deanna 
n'en sera pas moins un événement important pour tout cela. Ceci explique d'ail- 
leurs une autre méprise car, dans ce changement de titre, plusieurs avaient cru que 
Miss Durbin nous viendrait dans deux films au lieu d'un. 


Vous pouvez gagner ! Répondez 
simplement à cette question : 


Nommez deux villes du Québec dont le 
nom commence par Trois 


REGLES : Adressez votre réponse à Halo, 
Dépt. LF, 64 Natalie St., Toronto. Les huit 
premières réponses tirées au sort parmi les 
réponses justes aux questions de ce mois-ci 
gagneront chacune $10. Mais si le réponse 
gagnante est accompagnée d'une boîte de 
Shampooing Halo, le prix est DOUBLE, faisant 
un total de $20. Toutes les réponses soumises 
deviennent la propriété des fabricants du 
Shampooing Halo. Les noms des gagnants 
seront publiés. 


ESSAYEZ LE NOUVEAU — 
SHAMPOOING HALO 


EPATANT I! sn, 


HALO passe à travers le film sur HALO 
les cheveux, fait ressortir le lustre & 


naturel sans rinçage au citron ou 
au vinaigre. > - 
HALO laisse votre cuir chevelu net = 
et odorant, sans pellicules libres. : 


HALO ne contient pas de savon 
pour laisser un film terne sur les 


cheveux. 15e 
HALO pour vous laver les cheveux 30e 
chez vous ce soir. 50€ 


Améliorez 
votre appa- 
rence, jouissez 
vous aussi d’une 
belle taille aux 
lignes harmo- 
nieuses. Les 

PILULES PERSANES 


donneront à votre 
poitrine cette ron- 
deur et cette fer- 
meté si recherchées. 


PILULES PERSANES 


JE la boite, 6 boîtes pour $5.00. Dans toutes 
es bonnes pharmacies ou expédiées franco par 


Ia malle, sur réception du prix. 1 
Société 

des Produits Persans Pilules 

496, rus Notre-Dame, Est, 
La Persanes 


AVIS IMPORTANT 


A nos Lecteurs et 
Dépositaires 


POUR des raisons très importantes, 
nous tenons à rappeler à tous nos 
lecteurs et dépositaires que notre 
maison, la maison Poirier, Bessette 
& Cie, Limitée, ne possède et n'édite 
que TROIS MAGAZINES, qui sont 
les suivants : 


Le Samedi 


La Revue Populaire 
Le Film 


Nous n'avons donc aucun lien d'au- 
cune sorte avec tout autre magazine, 
revue ou publication quelconque de 
la Province de Québec. 


À 3 


Vous l'avez vu dans maints films où la distribution requiert la présence 
d'un personnage âgé et sympathique. Un vieux de Ia vieille, comme on 


L 
1 nald Chi s dirait chez nous, qui par son étonnante personnalité met, dans es produc- 
\ tions auxquelles il participe, une note de pittoresque et de couleur locale. 
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Maureen O'Hara 


(Suite de la page 13) 


« Depuis l'âge de trois ans que je 
récite des vers, dans les salons, à la 
radio et au cours des représentations 
de charité. Tous les amis de mes pa- 
rents m'ont prédit ma carrière, bien 
avant que jaie eu l'idée d'y penser, 
étant trop jeune pour me rendre compte 
que mes aptitudes me portaient surtout 
vers le théâtre. 

«Je n'ai vraiment pas eu le temps de 
faire aucun apprentissage théâtral; 
c'est-à-dire que c'est en jouant que, j'ai 
pris connaissance des rudiments de la 
vocation théâtrale. J'ai dit « vocation », 
et cela rend bien l'idée que j'ai de ma 
profession d'artiste à l'écran ou à la 
scène. 

« Nul ne peut vraiment devenir bon 
acteur, nul ne saurait réaliser des es- 
poirs de succès, sans avoir auparavant 
considéré sa profession comme un ta- 
lent venu du ciel pour servir à distraire 
et à instruire les audiences. C'est ainsi 
que je le comprends. » 

L'on sait le succès qui l'a placée tout 
de suite sur la voie du succès, dans 
The Hunchback of Notre-Dame, avec 
Laughton. Depuis, elle est devenue étoi- 
le de première grandeur, parce qu'elle a 
l'élan que donne le talent et la compré- 
hension des rôles à interpréter. 

Née à Dublin, Irlande, le 17 août 
1920, elle fit tant d'impression sur l'au- 
ditoire qui entendit ses premiers vers, 
au cours d'une fête enfantine, que cha- 
cun persuada ses parents de lui faire 
donner des leçons d'art dramatique. 

Enfant, elle dansait avec son ombre 
sur le gazon; elle produisit et dirigea 
des pièces pour ses deux frères, ses 
trois sœurs et les enfants du voisinage. 

À l'âge de douze ans, elle reçut ses 
premiers cachets à titre de profession- 
nelle à la radio. À quatorze ans, elle fai- 
sait déjà partie des plus importantes 
écoles d'art dramatique d'Irlande, avait 
gagné toutes les médailles ou récom- 
penses en divers festivals et concours 
dramatiques. 

À l'âge de dix-sept ans, elle prit son 
premier «test» ou bout d'essai. Puis 
elle rencontra Charles Laughton. Deux 
jours plus tard elle reçut un pneumati- 
que lui demandant de se rendre à Lon- 
dres afin d'y signer un contrat. C'était 
au cours des fêtes du premier de l'an. 
Elle en profita pour faire ses adieux à 
ses amis. 

Son premier film, pour la compagnie 
Mayflower Pictures, de Londres, Jamaï- 
ca Inn, fut un grand succès. À la pre- 
mière, des milliers d'admirateurs l'assiè- 
gèrent, lui demandant son autographe 
ou l'acclamant. Elle venait de se louer 
une maison à Hyde Park, où elle de- 
vait y vivre pendant sept ans, selon le 


baïl, lorsqu'au bout de six semaines, elle 
reçut l'offre du rôle principal féminin 
dans Le Bossu de Notre-Dame. 

Ayant accepté, elle s'embarqua pour 
l'Amérique et Hollywood accompagnée 
de sa mère. 

Enfant, Maureen avait toutes les allu- 
res et les goûts d'un «tom-boy ». 

«Ma plus grande ambition eut été 
alors de dévaliser un verger. Mais mes 
compagnes étaient toutes trop poltron- 
nes, pensai-je alors, pour se joindre à 
moi. Seule, je n'osais pas entreprendre 
une corvée aussi risquée. J'ai aussi com- 
mencé, à quatorze ans, un livre dont 
personne n'a Vu le manuscrit, que j'ai 
déchiré et recommencé bien des fois. Je 
le terminerai plus tard, peut-être lorsque 
je commencerai à songer à écrire mes 
mémoires. » 

Elle ne fume ni ne boit. Une des cho- 
ses que la jeune actrice irlandaise 
abhorre c'est le manque de tact de ceux 
qui s'acharnent à vous demander une 
chose que vous avez déjà formellement 
refusée de faire. 

«When I say No, I mean NO». 
(lorsque j'ai dit non, c'est NON), dé- 
clare avec emphase Miss O'Hara. 

Ce qui n'étonne nullement d'une fille 
de la verte Erin. 

«Je crois que je passerai ma vie à 
faire la navette entre Holywood et l'Ir- 
lande, car je ne puis demeurer long- 
temps sans revoir mon pays, et j'aime 
Hollywood, pourtant. » 

Maureen O'Hara a 5 pieds 7 p. 1% 
pouces de hauteur, pèse 127 livres. Ses 
cheveux auburn striés d'or ondulent na- 
turellement. Ses cheveux sont couleur 
noisette, sa voix chantante et son sou- 
rire vous ouvrent toutes les avenues du 
cœur. L. GILBERT-SAUVAGE 


— O0 —— 
SIGNES ‘ STANDARDS ‘ DES ETOILES 


Eric Von Stroheim : le monocle. Le 
« sweater » de Lana Turner. La mèche 
de cheveux couvrant l'œil gauche ou 
droit (je ne m'en souviens plus) de Ve- 
ronica Lake. Les jambes parfaites de 
Marlene Dietrich, laquelle a toutefois 
eu le courage de les dérober en inno- 
vaht, il y a une dizaine d'années, le 
pantalon. Le chandail « cou-de-tortue » 
de Clark Gable. La célèbre phrase : 
«I Wanna Be Alone » de Greta Garbo. 
Le monocle de George Arliss. La dé- 
marche nonchalante et l'expression fran- 
quille de Jimmy Stewart... Will Rogers 
disant : «Al I know is what I read in 
the papers. » : .. Red Skelton : « I Dood 
It.» Le cri « E-e-e-e-0-ow » de Joe E. 
Brown. Dottie Lamour et son sarong. 
Irene Castle et ses cheveux à la garçon- 
ne. Les cheveux platine de Jean Harlow. 
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Poils 
PARTIS x 


Menton Bras Jambes 


Heureuse ! j'avais de vilains poils... 
ça m'enlaldissait... eb je me découragenls. 
J'essayai différents produits... méme un 
rasoir, Maïs rien ne me satisfaisait. Je dé- 
couvris alors une méthode simple, sans dou- 
leur, bon marché. Elle réussit. Ce secret a 
rendu la beauté, l'amour, le bonheur à des 
milliers. Mon livre GRATUIT : ‘ Comment se 
débarrasser des poils superflus ”’ explique cette 
méthode et ces succès, Adressé sous enveloppe 
blanche, Aussi offre d'essal. Aucune obliga- 
tion. Ecrivez à Mme Annette Lanzette, 93-05 
‘vue Church, Dépt. C-325 Toronto, Canada. 
Inclure timbre de 4c pour réponse. 


— POUR GRANDIR — 


Développer muscles, maigrir, culture 
physique, améliorer santé, vue, réus- 
sir. Envoyer 10c. Loadstone, 166 
Demontigny Est, Montréal. F 


DETECTIVES 


Agents-Secrets. Hommes ambitieux de 13 
ans et plus demandés partour au Canada, 
pour devenir détectives. Ecrivez immé- 
diatement à E. M. Jullen, Casier 25, 
Station T., Monttréal. à 


Aubaine pour 
musiciens membres 
de fanfare ! 


Ceux de nos lecteurs qui seralent 
désireux de se procurer les par- 
titions de QUATRE MARCHES 
MILITAIRES pour harmonies et 
fanfares, n'auront qu'à remplir le 
coupon ci-dessous et l'adresser 
comme suit: POIRIER, BESSETTE 
& CIE, Ltée, 975, rue de Bullion, 
Montréal, P. @.. Canada. 


Non ak 52 TRES 
Adresse. "> 
Localité 
Province 


Coupon d'abonnement 


LE SAMEDI 
LA REVUE POPULAIRE 
LE FILM 


Oi-inclus veuillez trouver la somme 
de %5.00 (Cannda seulement) pour un 
an d'abonnement aux TROIS maga- 


zines : 

IMPORTANT. — Veuillez indiquer 
d'une troix ( ) s’il s'agit d'un re- 
nouvellement. 


NOR. ie éhemaeeereete 
Adresse 
Ville 


POIRIER, BESSETTE & OIE, Ltée 
®13, rue de Bullion, Montréal, Canada 


PS 
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Dans les studios de 


Hollywood 


ur un des plateaux de R. K. O., je rencontre Cary Grant 
AN et Ginger Rogers. Ginger, qui est redevenue blonde, ce 

qui lui sied d'ailleurs beaucoup mieux, me dit qu'elle 
préfère ne pas porter le même genre de coiffure longtemps, 
et qu'elle change à chaque film. 


« Il me semble que toutes les femmes devraient changer de 
coiffure au moins trois fois par année. J'en connais qui ont 
gardé la même manière de se coiffer depuis que je les ai 
aperçues, il y'a dix ans. C'est un manque de diplomatie fémi- 
nine. » 

Qu'on se le dise!... 

Grant appuie d'ailleurs l'affirmation de Ginger, en décla- 
rant qu'une nouvelle coiffure fait souvent l'effet d'une énigme 
chez une femme. Ce qui n'est sûrement pas pour déplaire aux 
hommes qui n'apprécient et ne recherchent, en général, que 
ce qui les intrigue un peu... ou beaucoup... 

Claudette Colbert, que j'aime toujours revoir à cause du 
naturel et de la bonhomie qui la caractérisent, est charmante 


LE FILM 


aux côtés de Fred MacMurray, dans leur leur dernier film. 
«La compréhension de son rôle, la vérité absolue dans l'in- 
terprétation, voilà ce qui est la clé du succès des auditoires, 
même les plus difficiles. Si l'on veut devenir une excellente 
actrice, il est nécessaire de viser au naturel. Non pas de dis- 
cours pompeux, mais une interprétation sincère, 

Cela me rappelle que Clark Gable me disait un jour pres- 
que la même chose, dans un langage un peu différent. Lors- 
qu'on lui demanda de prendre le rôle de Rhet Butler, il dit 
qu'il en serait heureux, mais qu'il y conserverait son propre 
caractère, sa personnalité, laquelle n'a rien d'un habitant du 
sud des Etats-Unis. Il tint parole et il obtint un beau succès. 
Gable reste lui-même. Il peut être sincère, sans entrer dans le 
tempérament ou le caractère de l'autre. Cela n'est pas facile, 
et seuls les acteurs consommés peuvent y arriver. 

Bob Hope est un autre acteur qui reste lui-même, toujours. 
Gary Cooper est toujours Gary Cooper, bien que l'on ait dit 
que son Lou Gehrig n'avait rien à reprendre. Il resta lui-même 
en donnant l'impression de l'autre. Spencer Tracy, toutefois, 
a donné des représentations de caractères si divers, que cet 
acteur versatile peut à volonté, et comme en se jouant, chan- 
ger de personnage. Quant aux femmes, elles peuvent inter- 
préter des personnages fort différents d'elles-mêmes. Bette 
Davis, par exemple, et Joan Crawford qui est parfaite dans 
« Réunion » excellent dans cette calisthénie artistique. Bar- 
bara Stanwyck également. Mais, en général. « Soyez vous- 
mêmes », reste un bon conseil à donner aux débutants. 

Deanna Durbin, revenue d'une tournée de vente de Bons 
de Bons de la Victoire, a rapporté comme souvenir un tableau 
portant les noms inscrits de quelques centaines de soldats, un 
morceau de gâteau fait spécialement en son honneur, dans 
l'un des camps visités, et toutes sortes d'insignes et de souve- 
nirs personnels que voulurent lui donner divers officiers et 
simples soldats en guise d’admiration. 

Nelson Eddy, en ce moment en vacances, ne fait que pas- 
ser en fredonnant : « Hello to the Canadians », fait-il en 
guise de bonjour. 


Charles Boyer, dans son nouveau caractère de producteur 
de vues animées semble tout à fait à l'aise. Il est, au moment 
où je puis lui parler, occupé en pourparlers de scènes. Mais 
il trouve le temps de venir me serrer la main. Je prends ren- 
dez-vous, et le mois prochain, je crois que je pourrai vous 
apporter un aperçu de Charles Boyer acteur, directeur, pro- 
ducteur en cinématographie. Le film qu'il dirigera est intitulé : 
Flesh and Fantasy. 


Partout, sur les divers plateaux visités, un travail de ruche, 
on ne se croirait pas en guerre, vraiment, Mais, entre chaque 
film, les étoiles se font un devoir d'aider à la victoire. En six 
mois, près de quatre mille représentations ont été données 
dans les divers camps des Etats-Unis par les vedettes cinéma- 
tographiques, et des millions de Bons de la Victoire ont été 
vendus par ces mêmes stars. 


Vraiment, Hollywood fait sa part dans l'effort général. 
Et si l'on a accusé souvent la colonie d'extravagances, c'est 
en ce moment, une exagération bien placée que celle qui se 
conduit parmi les pensionnaires des studios. D'ailleurs, tous 
les péchés d'Hollywood ne sont pas le fait des étoiles pro- 
prement dites, en général. Ce sont tous les faibles de juge- 
ment et de bon sens qui s'établissent à Hollywood, en quête 
d'aventures, et qui y vivent à l'index, sans faire semblant de 
rien, qui ont le plus contribué à gâter la réputation de la petite 
ville cinématographique. 


Non, madame, mademoiselle, RAYMOND MASSEY n'est pas 

le grand blasé que pourrait laisser deviner la photo ci-con- 

tre. Sympathique peut-être, mais charmant au possible, ça 

c'est certain, Vous aVoueront ceux qui vivent dans son 
entourage. 
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Les Gectets du Di Mothanges ne 


LE FILM 


Par Germaine Plante 


fortes, se régalent des aventures fantastiques des Secrets 
du Docteur Morhenges. 

En effet, rien ne manque à ce programme pour susciter et 
retenir l'attention du public : Enlèvements, assassinats, sé- 
questrations, poursuites acharnées, amours tumultueuses (et 
j'en passe...) déroulent devant nous leurs intrigues enche- 
vêtrées. Mais que les mamans se rassurent. Elles peuvent, en 
toute sécurité, en permettre l'audition à leurs bambins, car 
ce programme est infiniment moral. Oui ! malgré toutes sortes 


D EPUIS de longs mois, les radiophiles, amateurs d'émotions 


d'avatars, le droit et la justice finissent toujours par triom- : 


pher de la crapulerie. C'est ainsi que la jeune et gentille Reine, 
au moment le plus désespéré, trouve un bon ange pour lui ou- 
viir les portes de sa prison. La dernière fois, c'était son ex- 
fancé, Jean Derval, qui jouait ce rôle glorieux. Ce qui nous 
permit, entre parenthèses, de réentendre un jeune acteur bien 
sympathique. 

À cette vieille canaille de Mühler, fallait qu'il eût un frère 
aussi crapule que lui, juste au moment où le ciel s'éclaircissait 
Pour nos personnages, voilà que d'autres tempêtes les guet- 
tent encore. Mais quel regain d'intérêt pour les auditeurs ! ..…. 

Et que dire de l'austère et malheureux Dr Morhanges ? 
Ne voilà-t-il pas que les charmes de la belle Mme Duhamel 
semblent le fasciner 

Mais -cette femme saura-t-elle consoler ce grand cœur et 


effacer toutes les douleurs subies ? On en doute, parce que 
cette fille d'Eve ne nous donne pas l'impression d'être sincère. 

Est-ce vrai ou faux ? Seul l'avenir et... l'auteur nous le 
diront... 

Joseph, Germaine et Bébé continuent de jouir de leur bon- 
heur simple et paisible. 

Avec le calme, la repentante Gertrude a reconquis encore 
plus profondément le cœur de son peureux de mari, ce pauvre 
Evariste qui faillit bien mourir, non par le revolver de Müh- 
ler mais par sa terreur folle. Ces deux couples sympathiques 
nous reposent des amours contrariées de Reine et Robert. 

Ce dernier, souffrant de connaître son vrai père, s'est jeté 
éperdument à la boisson, en compagnie de cet inquiétant slave 
Ivan, ce comte déchu qui administra à Karl Mühler une si 
magistrale raclée. 

Les artistes tiennent avec brio leurs rôles respectifs. Voici 
la liste : Dr Morhanges : Luc Germy ; Reine : Muriel Guil- 
bault ; Evariste : Henri Poitras ; Gertrude : Jeannette Teas- 
dale ; Joseph : Louis-Philippe Mercure ; Germaine : Juliette 
Huot ; Robert : Félix Leclerc; Pierre Chartrand : Paul de 
Vassal ; Mme Duhamel : Judith Jasmin ; Karh Mühler : Pier- 
re Durand; Jvan: Guy Mauffette et Camille Ducharme : 
Rébecca : Rose Rey-Duzil; Jean Derval : Roland Chenail : 
narrateur : Fred Barry. Pour l'écoute : le réseau français de 
Radio-Canada, le mardi soir, 8 heures. 


MAI 1943 


Ci-contre — La malheureuse 
Reine (Muriel Guilbeault), qui 
ne semble pas en avoir fini 
avec le terrible Mühler. Nous 
la voyons ici avec son sympa- 
thique protecteur, le Dr Mo- 
rhanges (Luc Germy). — Au 
centre, Mme Duhamel (Judith 
Jasmin) ayant un entretien 
plaisant et subtil avec ce bon 
Dr Morhanges. On n'ignore pas 
que ce dernier a souffert ter- 
riblement de la séquestration 
de Reine, sa protégée, mais, 
pour le quart d'heure, il sem- 
ble trouver la consolation 
dont il ne semblait pouvoir lui 
apporter. 


Dans la page de gauche — 
Mme Duhamel (Judith Jas- 
min), jeune veuve charmante 
et optimiste qui semble avoir 
gagné la sympathie de ce bon 
Docteur Morhanges qui en a 
grandement besoin. Mühler, le 
frère jumeau de l'auteur qui 
avait eu la bonne idée de dis- 
paraître au moment opportun. 
Mais, hélas! il n'en est pas 
moins dangereux pour cela! 
Simon L'Anglais, le frère de 
Paul, directeur de l'émission, 
qui a eu l'extrême obligean- 
ce de nous fournir maints dé- 
tails intéressants qui nous per- 
mirent la réalisation de ces 
deux pages. 


STUDIO 


B-2 


Ci-contre : Fred Barry, le narrateur, qui a bien voulu con- 
sentir à se laisser croquer par notre photographe. Nous le 
voyons ici, débitant avec l'aisance qu'on lui connaît, l'ex- 
posé de l'intrigue dans laquelle évoluent les principaux 
personnages des ‘ SECRETS DU DOCTEUR MORHANGES “. 
Celui qui, habituellement, déchaîne le rire de ses auditoires, 
sait, à l'occasion, prendre le ton sérieux qu'exige le texte 
à lire. A l'heure accoutumée, les habitués des ‘ SECRETS DU 
DOCTEUR MORHANGES “ reconnaissent infailliblement la 
voix de ce sympathique artiste qui, à l'occasion, se fait 
narrateur. Dès que le morceau thème diminue de volume 
— nos lecteurs ont sans doute reconnu "By The Sleepy 
Lagoon “ (Sur la lagune endormie), composition de Coates 
— c'est la voix de notre compatriote que nous entendons. 
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“ MÉLI - MÉLO..” 
Per Germaine Plante 


RMAND LEGUET, qui joue avec tant de naturel les rôles de vilains. 
A n'était pas emporté vers l'art dramatique par un de ces emballe- 

ments forcenés qui vous empêchent de dormir la nuit... Non! 
De son métier il était teinturier en chaussure; et ce n'est que lorsqu'il 
dut abandonner ce travail, pour raison de santé, qu'il songea sérieuse- 
ment au théâtre. Il débute donc en 1918, dans Cœur de Français, la 
pièce classique pour les débutants de cette époque, au Théâtre Family. 
C'est durant les jours glorieux de Palmiéri, Filion, Hamel, tous les 
grands noms des temps héroïques du théâtre à Montréal. 


H Savez-vous ce que Clément Latour déteste le plus au monde ? C'est 
l’ & odeur des coulisses », cette odeur particulière composée de relents 
de cold cream et de colle à décor. 


KM La semaine dernière, je rencontre une jeune fille qui débute à la 

radio. En ce moment on lui confie des silhouettes épisodiques dans 
les programmes, Je la connaissais comme une charmante enfant, gen- 
tille et gaie, mais quelle ne fut pas ma stupeur de lui voir un air snob, 
un parler affecté et des manières à la vedette d'Hollywood. C'est alors 
que jappris le pourquoi de sa transformation. Ses petits succès lui 


PIERRE DAGENAIS, l'inoubliable interprète de 

Pascal de Montigny dans l'émission: ‘La Vie 

Commence Demain". Les fervents de cet intéres- 

sant programme pourront lire, sous la rubrique 

MELI-MELO, les noms des autres artistes locaux aux 
côtés de Pierre Dagenais. 


avaient monté à la tête, et maintenant elle se croyait 
grande artiste. Elle avait poussé l'inconscience au point 
d'abandonner ses études d'art dramatique qu'elle suivait 
avec passion quelques mois plus tôt ! C'était lamentable 
de constater une telle suffisance... Comme j'approuve 
les professeurs d'art dramatique de mettre les jeunes 
artistes en garde contre l'orgueil prématuré, plus néfaste 
à leur carrière que le succès et les applaudissements du 
public. 


H Le jeune premier, Albert Cloutier, a quitté les ondes 

depuis déjà quelques mois, et les radiophiles le re- 
grettent encore profondément. Je ne crois pas qu'on 
puisse le remplacer bientôt, car la popularité qu'il s'était 
taillée auprès du public était énorme, et je connais nom- 
bre de beaux yeux qui versèrent des larmes amères lors 
de son départ pour l'armée. Consolez-vous, charmantes 
lectrices, Albert Cloutier nous reviendra avec la Victoire, 
et vous le trouverez encore plus épatant d’avoir ainsi 
travaillé avec nos braves soldats à ramener la Paix et le 

- Bonheur dans le monde. 


RAOUL JOBIN, célèbre ténor canadien-français, en plus 
d'être un merveilleux chanteur d'opéra, fut aussi soliste des 
grands concerts symphoniques, tels que : Colonne, Pasde- 
loup, Lamoureux, et à la Société des Concerts Symphoni- 
ques du ConserVatoire, sous la direction des chefs d'orches- 
fre suivants : Paul Paray, Gabriel Pierné, Philippe Gaubert, 
Albert Wolf et Charles Munich. C'est un pur fleuron ajouté 


à sa gloire. 


y 


MAI 1943 


M Le radio-roman de Françoise Loren- 

ger-Simard : La Vie commence de- 
main, présente une captivante intrigue. 
Cette étude de milieux différents, et de 
ces caractères de jeunes filles modernes, 
est nouvelle pour le radiophile qui y 
prend un vif intérêt, c'est pourquoi je 
donne ici la distribution de ce program- 
me, sachant combien je vais faire plai- 
sir à mes lecteurs : Pascal de Montigny, 
le jeune pianiste : Pierre Dagenais; 
Andrée Mirande, fiancée de Pascal: 
Marie-Eve Liénard ; M. Mirande, père 
d'Andrée : Paul Leduc ; Mme de Mon- 
tigny, mère : Blanche Gauthier ; M. de 
Montigny, père : Julien Lippé; Lau- 
rence, sœur de Pascal : Judith Jasmin; 
Luce de Montigny, sœur de Pascal: Mia 
Riddez ; Joseph Trudeau, beau-frère de 


Pascal : Rolland Bédard; Léonie Tru-. 


deau, sa femme, sœur de Pascal : Ma- 
deleine Cardin ; Edmond Trudeau, leur 
fils : Edgar Goulet ; Caro de Montigny, 
cousine de Pascal : Micheline Lorenger ; 
Lucien de Montigny, frère de Caro: 
Alfred Brunet ; John Gordon, impresario 
et ami de Pascal: Georges Lambin. 
Réalisateur : Jean Péloquin. 


H Tandis que je suis dans mes heures 

de zèle pour faire plaisir à mes lec- 
teurs, je vais en profiter pour donner la 
distribution du populaire programme La 
Fiancée du Commando : Anne-Marie 
Robillou : Yvette Brind'Amour; Mme 
Robillou, sa mère : Estelle Mauffette ; 
Le commandant Malo Cadoret : Pierre 
Durand; Josseline, sa fille: Gisèle 
Schmidt ; Pierre Cadoret, le commando: 
Félix Leclerc; Yvon Cadoret : Albert 
Duquesne ; Marie-Jeanne, sa femme : 
Marthe Thierry ; Jean-Marie, leur fils : 
Rolland Chenail ; Annick : Jeanne Mau- 
bourg; Polion, la canadien : Rolland 
Bédard ; Von Brock : Paul de Vassal ; 
Dr Fickel, fiancé d'Anne-Marie : Mi- 
ville Couture. Réalisateur : Jacques Des- 
baillets. Ce programme est irradié tous 
les lundis, mercredis et vendredis de 
chaque semaine, à 7 h. 45, par le réseau 
français de Radio-Canada. C'est une 
émission à recommander aux radiophi- 
les. 


H Le poste CB] de Chicoutimi, du 
réseau Radio-Canada, fut silencieux 
pendant quelques jours le mois dernier. 
La cause de ce silence était attribuable 
à ses appareils qui furent endommagés 
par l'eau pendant que les pompiers com- 
battaient un incendie dans un apparte- 
ment au-dessus des studios. Heureuse- 
ment, cette interruption fut de courte 
durée, car quelques jours plus tard le 
poste CBJ pouvait répandre ses ondes 
sur le territoire du Lac St-Jean. Les 
radiophiles montréalais se rappellent 
sans doute une interruption du poste 
CKAC, en 1926, qui les avait privés éga- 
lement de nombreuses émissions. 


GERMAINE PLANTE 
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Modèle 2954 réunissant la con- 
fection Wide-R-Aize et le joli 
support Cordtex Arietta. Fait de 
drap fin uni avec bande stabilisa- 
trice du diaphragme. Fermeture 
élastique de 4" au dos. Couleur 
chair. Grandeurs 32 à 36. 


Lean soutien 
ga dire 


MODÈLE 2954 


> "RE 


UN MODÈLE POUR TOUTE CORPULENCE ‘’ 


COMME CADEAU D'ANNIVERSAIRE 


Joignez l'utile à l'agréable, faites durer votre cadeau durant 
toute l’année. Donnez un abonnement du “Film” à vos amis. 


COUPON D'ABONNEMENT 


Ci-inclus le montant d'un abonnement au grand magazine MEN 
de cinéma LE FILM : $1 pour un an ou $1.50 pour Mh| 
2 ans. (Indiquez d’une croix Ü s’il s'agit d'un renouvel- 
lement d'abonnement.) 


Adresse TT RE 


Localité. = 2 TR Pt OD EE ES 


POIRIER, BESSETTE & CIE, Limitée 
975, rue de Bullion Montréal. P. Q. 


Le placement le plus avantageux : 
les Obligations de la Victoire 


ot me 
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LES MOTS CROISES DU “FILM” 


PROBLEME NUMERO SOIXANTE-NEUF 
JRAU CL 122137)% 15 


HORIZONTALEMENT 


1. Poésies mises en musique et chan- 
tées. — Pays aride et inhabité. 

2. Ce que certaines personnes devraient 
faire quand elles vont au cinéma. — 
Qualité d'un pas silencieux. 

3. Accident fâcheux. — Chef-d'œuvre 
de notre vedette. 

4. Vente publique. — Unité de puissan- 
ce électrique. — Peintre italien, né 
à Bologne. 

5. Il y en a de très beaux dans les Lau- 
rentides. — Monnaie japonaise. 

6. Vieillesse. — Usages. — Pronom 
personnel. 

7. Négation. — Préfixe. — Poche. 

8. Evénement fortuit. — Affluent de la 
Vilaine, à Rennes. 

9. Prénom abrégé de notre vedette. — 
Lequel. ; 

10. Fourrure des dames. — Dans la 
gamme. — Jci. 

11. Interjection. — S'emploie dans l'in- 
timité. — À travers. 

12. Etendue d’eau entourée de terre. — 
Nom de notre vedette. — Fleur qui 
ne porte que des étamines. 

13. Qui est à toi. — À une grande dis- 
tance. — Gros chien de garde. 

14. Lassitude morale. — Lui. — Etoffe 
de laine croisée. 

15. Qui existent réellement. — Sulfure 
naturel de plomb (pl.). 


VERTICALEMENT 


1. Entourant de cercles. — Prénom de 
notre vedette. 

2. Action d'acérer un outil. — Passion 
qui nous porte à désirer du mal à 
quelqu'un. 

3. Qui a pris nouvellement l'habit reli- 
gieux. — Cabriolet. — Dernier re- 
pas de J.-C. avec ses apôtres. 

4. Egorgées. — Bonnet de police. — 
Sans valeur. 

5. Foyer de la cheminée. — Trapu, 
fort. — Lui. 

6. Qui sont à toi. — La troisième per- 
sonne. 

7. Infinitif. — Du verbe être. 

8. Dans la gamme. — Fleuve de l'Afri- 
que orientale, 

9. Plat personnage. — Dans. 

0. Saillie d'une roue d'engrenage. — 

Coups de baguette sur le tambour. 

11. Posséda. — Sons agréables qu'on 
entend durant la reproduction des 
films de notre vedette. — Funeste, 

12. Nom anglais qu'on donne aux étoi- 
les du cinéma. — Félicité éternelle. 
— Trop compacte. 

13, Anneaux de cordage. — Ce qui fait 
comprendre un problème. — Chaus- 
sure contre la boue. 

14. Les plus belles. — Caressante.. 

15. Choses répandues en longueur. — 
Femmes séduisantes. 


LE FILM 


Foi Wicom the Bell... 


(Suite de la page 7) 


Madeleine Le Beau, Cecilia Callejo, 
Esther Fernandes, Betty Field, Susan 
Hauward, Barbara Britton, Vera Zori- 
na. Même les cinéphiles et amateurs y 
allèrent de leurs suggestions pour ce 
premier rôle féminin. C'est ainsi que fu- 
rent mentionnés les noms de : Frances 
Farmer, Luise Rainer, Paulette God- 
dard, Vivien Leigh et Barbara Stan- 
wyck. Luise Rainer, Betty Field et Zo- 


rina s'offrirent même de faire couper 


leur chevelure — ainsi que l'exige le. 


rôle — pour subir des essais. 

Pour ce qui fut du premier rôle mas- 
culin, on hésita entre Macdonald Carey 
(premier artiste à poser pour l'essai). 
Rod Cameron, Robert Preston et Phil- 
lip Terry. Furent également considérés, 
les noms de : Stirling Hayden, Joel Mc- 
Crea, Ray Milland, Clark Gable, Tyro- 
ne Power, Errol Flynn, Robert Donat. 
De toutes ces suggestions, ce furent 
Gary Cooper et Ingrid Bergman qui 
remportèrent la palme. 

On procéda avec le même souci du 
détail pour le reste : décoration, vête- 
ments, emplacement, mobilier, etc., etc 

Si bien que l'on peut assurer que For 
Whom The Bell Tolls connaîtra un suc- 
cès comparable au roman lui-même, ce 
qui n'est pas peu dire ! 


E O B 
L'ETERNEL FEMININ 


Un groupe de voltigeurs de la Royal 
Air Force visitaient Susanna Foster, sur 
le plateau du Fantôme de l'Opéra. Le 
lieutenant John Barclay la complimenta 
de ses cheveux bouclés. «Je serais le 
plus heureux des voltigeurs si j'en pos- 
sédais une mèche », dit-il. « Okay, fel- 
low », fut la réponse, « laquelle désirez- 
vous ?» fit Susanna, appelant un em- 
ployé et lui demandant une paire de 
ciseaux. L'actrice coupa une petite bou- 
clette et la lui remit en disant : « Je dé- 
sire qu'elle vous soit un porte-bonheur. » 
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CROISES 
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Un MAGAZINE 

QUE TOUTE LA 

FAMILUE PEUT 
KIRE . 


C'est bien LE SAMEDI qui, depuis plus de 
cinquante-trois ans, a su mériter le titre 
de ‘magazine national des Canadiens 
français.” LE SAMEDI, pour les nôtres, 
n'offre pas que l'avantage d'être rédigé 
en leur langue ; il répond à un besoin pri- 
mordial : celui de notre mentalité, de 
notre psychologie. LE SAMEDI ne s'est 
| américanisé que dans le sens de la pré- 
sentation typographique et la conception 
nouvelle de mise en page. Quant à la 
matière proprement dite, elle demeure un 
[F produit dont la formule s'adapte idéale- 
ment à notre facon de voir, de penser et 
de vivre. LE SAMEDI, en ces temps trou- 
blés, conserve un caractère d'objectivité 
| qui lui donne une réelle valeur informa- 
Î tive. Bref, LE SAMEDI ne déroge pas de. 
| son programme qui consiste à distraire et 
à renseigner. Demandez à nos lecteurs 
et ils vous diront ce qu'ils en pensent. 


NOTRE FEUILLETON EN COURS : 


LINFAME TRAHISON 


par Victor Chauvet 
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eSamedi 
Ne ee RE 5.00 pour 1 an, $2.50 pour 6 mois) d‘abonnement au magazine. IMPOR- 
ra RES SANT Veuillez indiquer d'une croix ( } s'il s’agit d'un renouvellement. 


COUPON D'ABONNEMENT 
Ci-inclus la somme de $3.50 pour 1 an, $2.00 pour 6 mois (Etats-Unis : 


